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Wihrend und nach der Wende 1989,
vor allem in den ersten beiden Jahren,
sind neben Beitrigen fiir Diskussionsveranstaltungen einige kurze Texte
mit aktuellem Bezug entstanden.
Sie wurden in verschiedenen Zeitschriften veréffentlicht.

Die Erzihlung DIE AFRIKANERIN
erschien in der Reihe »Sonntagsgeschichte«
der Zeitung NEUES DEUTSCHLAND



DruTsCHLAND: KEIN WORT, DAS MEIN HERZ
SCHNELLER SCHLAGEN LASST

Essay

geschrieben November 1989

As Wort »Deutschland « gebrauche ich selten. Ich wiirde es auch
D selten horen, gibe es nicht die Sprachgewohnheit in der Bundesre-
publik, den einen Teilstaat mit dem Namen eines Ganzen zu bezeichnen.
Das hat mich frither verwirrt. Sie bringen da etwas durcheinander, dachte
ich, Gegenwart und Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft eventuell.
Oder - und das hat mich geirgert - sie stellen den Namen hin wie ein
Dach, unter dem sich eines Tages auch das Gebilde einfinden wiirde, des-
sen Existenz nur provisorisch sein konnte, dessen Eigenname zunichst
gar nicht, dann eine Zeitlang in Verbindung mit sogenannte auszuspre-
chen war, geschrieben hiufig in Anfithrungszeichen. Aber das Land, die
Gesellschaft, in der ich aufgewachsen bin, waren wirklich, harte Realitit
und echt bis in die Liigen hinein.

‘erschienen in:
Mein Deutschland findet sich in keinem Atlas, herausgegeben von Francoise
Barthélemy und Lutz Winckler,
Sammlung Luchterhand, 1990

Der bundesdeutsche Sprachgebrauch hat meine Vorstellungen von
Deutschland nicht umgelenkt und nicht geklirt.

Deutschland: das ist fiir mich weder die BRD noch die DDR noch
beide zusammen. Esist ein Wort, das Landschaftsbilder und Stidtenamen
aufruft und mit den Namen vage, Sehnsucht weckende Stadtgesichter
von frither - das schon. Aber vor allem ist es ein Wort, das in mir einen
Druck erzeugt. Es bedriickt mich, an Deutschland zu denken.

Ich bin im Krieg geboren. Ich habe Gehen gelernt in einem hiibschen
Haus. Es gehorte einer polnischen Familie, die vertrieben wurde, damit
Deutsche einziehen konnten. Ich war vier, als ich meinen Vater zum
letzten Mal sah, in Wehrmachtsuniform auf dem Bahnsteig. Und wir
in einem tberfullten Zug, auf der Flucht aus Posen. Luftschutzkeller in
Berlin, Unterschlupf bei Verwandten in Halle, zu Ostern Bombenan-
griffe, Sirenen, wieder Luftschutzkeller. Im Mai war der Krieg zu Ende.
Ich horte die Worter Waffenstillstand und Zusammenbruch, gegen die
kam das Wort Frieden nicht an. Trimmer, Hunger, ein Winter, in dem
Menschen in ihren Wohnungen erfroren. Fliichtlinge tiberall und fremde
Soldaten. Mit Deutschland war es aus. Spiter, in der Schule, Einzelheiten,
wiederum spiter zusammengefasst in der Abkiirzung faschistische Ver-
brechen. Diese Faschisten waren Deutsche. Das blieb so, auch wenn wir
vom anderen Deutschland und seinem Widerstand horten, auch wenn
man uns lehrte, zwei Arten deutscher Geschichte zu unterscheiden und
die eine von uns zu weisen, die andere uns anzueignen, freigesprochen
durch Stalins Satz: Die Hitler kommen und gehen, das deutsche Volk
aber bleibt.

Ich begann cine seltsame Buchfithrung, innerlich, gewissermafien un-
ter den Rubriken Weimar und Auschwitz. Heraus kam die Erfahrung,
dass alle positiven Posten - in meiner Zusammenzihlung tiberwogen sie -
nicht dazu verhalfen, ein positives Nationalgefiihl herzustellen. Ahnli-
ches habe ich bei anderen aus meiner und der ersten Nachkriegsgenerati-



on beobachtet. Die Verstortheit nach der Katastrophe, das Unvermdgen,
auf Deutschland stolz zu sein, das Empfinden, dass die Schuld unseres
Volkes nicht wiedergutzumachen ist - bestenfalls kann man uns verzei-
hen -, das Aufwachsen in einem geteilten Land, die deutsch-deutschen
Feindseligkeiten: dies alles, mindestens, hat die Liebe zu Deutschland,
dem nicht mehr vorhandenen, dem einst wieder zu einigenden, gar nicht
erst wachsen lassen. So sind wir vor nationalistischen Neigungen be-
wahrt geblieben, doch frei auch von selbstverstindlicher, zu gesundem
Patriotismus bereiter nationaler Identitit. Nun kénnte, was nicht von
innen her gekriftigt ist, sich an Auf8enbildern aufrichten. Aber wo gibt
es akzeptable Angebote, Sympathien oder gar Bewunderung - nicht fiir
seine groflen S6hne und, seltener, T6chter, nein - fir das deutsche Volk
selber? Respeke, ja - vor der wirtschaftlichen Stirke der Bundesrepublik.
Aber dariiber hinaus? Mich haben die Klischees vom Deutschen, mich
haben auch die Befunde eines fremden Blickes (wie jingst in den Bii-
chern des seit langem in der Bundesrepublik lebenden Spaniers Heleno
Sana) weniger zu Identifizierung als zu Distanz herausgefordert. Nicht,
weil sie als Stereotype naturgemif unzulinglich sind oder als Diagnosen
falsch wiren, sondern einfach, weil sie mir nicht gefallen und es mir daher
besser gefillt, mich zu den Ausnahmen von der Regel zu rechnen.
Deutschland: kein Wort, das mein Herz schneller schlagen lif3t, kein
Bild, das mich sehnsiichtig macht. Und wenn es Momente gibt, in denen
ich mein Deutschsein spiire mit einer Ergriffenheit, die ich nicht erkliren
kann noch will, sind es Lieder, Gedichte, bestimmte Kirchen, die das
ausl6sen. Ich merke auch, wie gut es mir tut, wenn ich einen Fremden
Deutsches loben hére und wenn das weder unsere Ttichtigkeit, Diszi-
plin, Organisationsgabe noch unsere soliden Industrieprodukte noch das
weltbekannte Markenzeichen GoetheBach ist, sondern etwas Entlegene-
res, wie beispielsweise die Erfindung des Weltgeistes in einem deutschen
Provinznest oder die zu einem eigenartigen Wunschtraum anregende

deutsche Sprache. » Ich gehire zu denen«, sagte der franzosische Schrift-
steller Alain Robbe-Grillet, »die das Erlernen der deutschen Sprache
fiir alle Franzosen und des Franzdsischen fiir alle Deutschen obligatorisch
machen méchten. Wenn man von einem kiinftigen Europa tridumt, in
dem es natiirlich Frankreich und Deutschland geben wiirde, vielleicht
in einer einzigen Nation vereint... Stellen Sie sich eine Nation vor mit
diesen beiden Sprachen, die nicht auf dieselbe Weise funktionieren und
nicht dasselbe Denken hervorgebracht haben! Stellen Sie sich ein Volk vor,
dass beide Sprachen bétte - und nicht jenes, dem wir entgegengeben, das
nur noch basic english beberrscht. «*

Auch wenn ich keine Sekunde an die Verwirklichung eines solchen
Traums glaube, ich mag ihn. Weil er von einem Franzosen stammt und
leichtfiiflig, wenn nicht leichtsinnig, die andere, jetzt wieder virulente
Vereinigungsidee tiberspringt, die vermutlich fiir die meisten Europder
weniger eine Wunsch- als eine Gruselvorstellung ist. Mich hat vollkom-
men tberrascht, wie selbstverstindlich die Teilnehmer (zum gréfiten
Teil Journalisten) an einer Diskussion im Pariser Haus der Schriftsteller
Ende Oktober iiber die deutsche Wiedervereinigung spekulierten. Das
fragwiirdige Wieder focht niemanden an, und mein Einspruch, wir in
der DDR hitten ganz andere Probleme, erschien, denke ich, suspekt:
als Ahnungslosigkeit gegeniiber der wirklichen Mehrheitsmeinung oder
als Selbstbetrug, Zeichen realsozialistischer Verbiegung. Denn wie soll-
ten Deutsche nicht zu Deutschen wollen? Wie sollten die Ostdeutschen
unter der nun absehbaren Méglichkeit, wihlen zu kénnen, nicht fiir
einen Zusammenschluss mit dem reicheren, freieren Westdeutschland
stimmen, dem sie ohnehin in Scharen zulaufen, das sie als Landsleute auf-
nimmt und die in sein Grundgesetz eingeschriebene Perspektive nicht

*im Gesprich
mit Brigitte Burmeister und Vincent von Wroblewsky, Juni 1987
SINN UND ForM, Heft 1/1988, S. 166 ff
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aus dem Blick verliert? In der Diskussion ging es dann um Konzepte
fiir den weiteren Integrationsprozess Europas, mit einem konfoderier-
ten oder staatlich vereinigten, militdrisch neutralen Deutschland in der
Mitee.

Wenige Tage spiter fuhr ich nach Ostberlin zuriick und habe auf der
grofien Demonstration am 4.November diese entschiedenen, bitteren,
witzigen Losungen gelesen, eine Vielfalt von Forderungen, bis hin zur
Freiheit fiir Surfer und Segler auf der Ostsee, doch kein Wort von Wie-
dervereinigung, soweit ich sehen konnte.

Ist sie also fiir das Volk der DDR wirklich kein Thema? Sie ist zu-
mindest keines, das in den Kritiken an der Politik der SED, in den Re-
formdebatten und Anderungsvorschligen von innen und #nten her eine
Rolle spielt. Wenn es Auferungen dazu gibt, dann als Reaktionen auf
entsprechende Vorstellungen oder Vorstofie aus der Bundesrepublik und
bislang immer mit dem Grundton: Es geht um die politische und wirt-
schaftliche Erneuerung des Gesellschaftssystems in der DDR, nicht um
dessen Preisgabe, denn nichts anderes wiirde eine Wiedervereinigung
gegenwirtig bedeuten, von den Risiken fiir die internationale Lage ganz
zu schweigen. Ob dieser Konsens erhalten bleibt, ist fraglich. Es kom-
men 6konomisch harte Zeiten fiir das ohnehin mitgenommene Land,
und das unter den Bedingungen von Freiziigigkeit und - hoffentlich -
echter Demokratie. Doch halte ich es fiir einen Irrtum, die Euphorie
des 9. November, die gewaltige Reisewelle jetzt, die Tatsache, dass die
Menschen in beiden Teilen Deutschlands deutsch sprechen, eine gemein-
same Geschichte haben, familiire Beziechungen und Freundschaften tiber
die Staatsgrenzen hinweg pflegen, als praktisches Votum fiir die poli-
tische Einheit zu verstehen. Man tibersieht dabei die in vierzig Jahren
unterschiedlicher Gesellschaftsentwicklung entstandenen realen und
Mentalititsunterschiede, das in beiden Deutschlindern vorhandene Be-

I

wausstsein von diesen Unterschieden, auch den, wie sich nun zeigt, nicht
erloschenen Willen, einen demokratischen Sozialismus in der DDR zu
errichten: kein Abbau an sozialer Sicherheit, nicht weniger Solidaritit,
doch mehr Freiheit, Mitsprache, individuelle Spielriume, bessere Ar-
beitsbedingungen und Konsumtionsméglichkeiten, eine effektivere und
dabei 6kologisch verantwortlichere Wirtschaft als bisher. Weil diese Per-
spektive gesellschaftlicher Entwicklung nicht als irreal angesehen wird -
und solange sie sich nicht als politékonomische Illusion erweist -, gibt
es in der DDR, und ich denke, nicht nur dort, kein akutes Interesse an
einer Wiedervereinigung.

Sie kénnte ich mir zum gegenwirtigen Zeitpunkt auch nicht anders
vorstellen denn als Anschluss der heruntergewirtschafteten dstlichen Pro-
vingen an die florierende Bundesrepublik, vielleicht mit der Ubergangs—
phase eines von dort ausgetibten Patronats iiber die kiinftigen Bundes-
linder. Also in absehbarer Zeit eine Wirtschaftswundersituation: Investi-
tionsfelder in Fiille, ein lohnender Markt, hochmotivierte Arbeitskrifte.
Bald wiirden alle es sehen - die vollen Liden, die sanierten Altstidte, die
schénen leisen Autos, die sauberen Fabriken. Im Parlament streitende
Parteien, auferhalb disziplinierte Gewerkschaften, eine bunte Medien-
landschaft, Uberfluss und Armut und ein McDonald’s-Restaurant am
Dresdener Zwinger oder auf dem Weimarer Frauenplan. In Kauf zu nch-
men wiren maoglicherweise ein Babystrich in Rostock, eine Drogenszene
am Leipziger Hauptbahnhof, der Einzug der Republikaner in die Ost-
berliner Stadtverordnetenversammlung und eine europiische Nachbar-
schaft, deren Angste angesichts dieser wiedererstehenden Deutschmacht
sich auch durch unsere dann vereinte Gurwilligkeit nicht dimpfen lieen.
Kurz, unter Wiedervereinigung, jetzt, stelle ich mir nichts anderes vor
als die auf die DDR ausgedehnte Gesellschaftsordnung der heutigen
Bundesrepublik. Unter Wiedervereinigung, kiinftig, stelle ich mir im
schlechteren Fall dasselbe vor, im besseren ein Wunschbild, so vage, dass
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ich es nicht ausmalen kann: ein Deutschland, das niemanden schreckt,
eine Nation ohne Nationalismus, eine Volkswirtschaft, die nach langfris-
tigen Umweltstrategien arbeitet, eine reich difterenzierte, also nicht in
Arme und Reiche, Starke und Schwache auseinanderdriftende Bevolke-
rung, eine Demokratie, in der die Freiheit des einzelnen die Bedingung
der Freiheit aller wire - mit einem Wort, ein Unding: zu sch6n, um
wirklich zu werden, doch als Hoffnungsstachel und leitende Utopie mir
unverzichtbar. Auch und gerade jetzt, wo es um die Erneuerung in dem
kleineren deutschen Staat geht.

Die Situation, die dort mit dem Fall der Mauer am 9.11.1989 entstanden
ist, hat alle Beteiligten und Betroffenen tiberrascht, tiberrollt, noch bis
vor kurzem gehegte Vorstellungen iiber Gang und Tempo der Geschichte
beiscite gefegt. Anstelle der bekannten, kaum mehr ertragbaren Zustinde
etwas ganz Unvorhergesehenes, eine Realitit noch mit der Aura des
Irrealen: Es kann doch nicht wahr sein, dass diese verkrustete Gesellschaft
derart leicht aufgesprungen ist. Aber es ist so. Allmihlich wird man es
als Normalitit erleben, so wie der Alltag die ganze Zeit weitergegangen
ist, unterhalb der Erschiitterungen und der grofien Gefiihle. Allmihlich
wird man auch, nach dem gegenwirtigen Tumult der Empfindungen,
die Verinderungen bei sich selbst bemerken. Ob sie denjenigen gleichen,
die zur Zeit erst Wunsch, Absicht, Vermutung, Prognose sind?

Wie wird zum Beispiel die Literatur sich indern? Gewiss verliert sie
Funktionen - nicht nur die der Beschénigung, der Propaganda und Mani-
pulation im Dienste einer den Menschen verordneten Weltanschauung.
Auch einen Teil ihrer kritischen Leistung tritt sie ab: die Behandlung
der bisher sogenannten beifSen Eisen. Die werden, um im Bild zu blei-
ben, fortan von Journalisten und Wortfithrern oppositioneller Gruppen
schneller und entschiedener angefasst. Die Biicher der Schriftsteller wer-
den bald nicht mehr auf ein Interesse stofen, das ihnen zufiel, solange die
Massenmedien derart bevormundet waren - das Interesse am verbotenen

3

Thema, der verschwiegenen Wahrheit, dem offenen Wort. In dieser Hin-
sicht wird der Situationsunterschied zwischen Schriftstellern in Ost und
West sich verringern. Mit der Herausbildung einer demokratischen Of-
fentlichkeit konnen Gesellschaftskritik und politisches Engagement auf
den Schleichweg durch die Fiktionen verzichten, kann ich Widerspruch
und Anderungsvorstellungen, meinen Zorn iiber bestimmte Entschei-
dungen, meine Angst angesichts bestimmter Unterlassungen wirksamer
direkt anmelden, als sie einer erfundenen Figur in den Mund zu legen.
Ich meine nicht, dass die DDR-Literatur durch die neue Freiheit in un-
serem Land unpolitischer, wohl aber, dass sie literarischer werden wird.
Weil es Bediirfnisse und Haltungen gibt, die ziemlich dauerhaft, Fragen,
die ziemlich hartnickig sind, denen also mit Bildern, Fabeln, Strukturen
zu begegnen wire, die ihrerseits gentigend Haltbarkeit besitzen, um tiber
lingere Zeit, mehrfach, von unterschiedlichen Orten aus wahrgenom-
men zu werden.

Zugleich oder vielleicht als erstes werden wir, glaube ich, eine leben-
dige operative Literatur haben, Dokumentationen, Reportagen, Erleb-
nisberichte, Erinnerungsbiicher. Eine Literatur insgesamt, die sich der
durch die Generationen laufenden Frage, nun im Hinblick auf uns selbst
und unsere eigene Geschichte, stellen muss: Und was habt ihr getan?
Was tut ihr jetzt?

Die Krise unserer Gesellschaft lisst sich nicht behandeln wie eine
aufgedeckte Verschworung - Ridelsfiihrer fassen und zur Rechenschaft
ziehen. Wenn wir aus der organisierten Verantwortungslosigkeit, dem
Staat als Biirgerbewahranstalt, herauskommen wollen, dann nicht oh-
ne Gedichtnis, nicht in der Haltung endlich befreiter Opfer oder stets
verhinderter Widerstandskimpfer und nicht neuerlich entlastet von der
Aufgabe, die Geschichte, die in unser aller Namen gemacht wurde, be-
greifend, nach den eigenen Anteilen fragend, zu iibernehmen.
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Hier sehe ich viel Arbeit fiir die Literatur, auch fiir mich selbst - falls es
nicht nétig sein wird, Schreibprojekte aufzuschieben, weil Dringenderes
zu tun ist fir den Erhalt der materiellen Bedingungen dieser bisher so
undramatischen Umwilzung. Beides, die Hoffnung auf das Gelingen
unserer - warum nicht? - Revolution, die Angst vor ihrem Scheitern,
und geschihe es schmerzlos, in importiertem Wohlstand, zeigen mir
etwas, dessen Vorhandensein mich tiberrascht, eine Art gesellschaftlicher
Identitit, eine deutsche gewiss, doch verbunden mit der demokratischen

Republik.
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EINHEITSZEICHEN

Essay

geschrieben Juli 1990, erschienen in
KONKRET LITERATUR 15/1990

INE Revolution hat stattgefunden. Thre Bezeichnung springt aus der
Reihe sozialokonomischer Begriffe, mit denen namentlich die mar-
xistische Historiographie die Lokomotiven der Geschichte identifizieren
konnte - als fribbiirgerlich, biirgerlich, proletarisch. Diese hier heift nach
ihrer Verlaufsform: friedlich. Weitere Besonderheiten sind subsumiert
unter dem Landeskennzeichen: DDR. Beide Attribute sind unstrittig.
Der Zweifel, wenn es ihn gibt, zieht sich zurtick auf das Wort "Revolu-
tion” selber und setzt es in Anftihrungszeichen. Weshalb, lisst sich nur
vermuten. Ein 6ffentlicher Streit Giber die korrekte Namensgebung ist
meines Wissens nicht entbrannt. Unter Historikern mag er eines Tages
gefithrt werden, nachtriglich, wie es der Geschichtsschreibung zusteht.
Ich versammele Merkmale, von denen ich weif3, dass sie fur gesell-
schaftliche Revolutionen kennzeichnend sind - sprunghafte Verinderun-
gen, die die bisherigen Voraussetzungen und Mechanismen von Macht
und Machtausiibung autheben. Eine Revolution hat klar umrissene Fein-
de, sie richtet sich gegen diejenige Gruppe, die das Privileg besitzt, das
Leben der anderen zu lenken, ohne dass auch das Umgekehrte gilte.
Wenn eine Revolution ihr Ziel erreicht, besagtes Vorrecht zu brechen,
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ist sie gelungen. So habe ich kiirzlich wieder gelesen *, es leuchtet mir als
Kernbestimmung ein. Sie trifft auf die Herbstereignisse in der DDR - Um-
bruch oder Wende - zu. Demnach hatten wir eine siegreiche Revolution.
Und: » Dieser Progess enthiilt nichts Magischeres und Gebeimnisvolleres,
als dass ein Eroberungskrieg gelingen oder eine geschiéftliche Transaktion
Gewinn bringen kann. «

Ja. Aus dem Abstand des Nichterlebens und der abstrahierenden Re-
flexion. Fiir die Beteiligten jedoch steckt das Geheimnis im Ganzen, im
Zustandekommen der Gesamtwirkung dessen, was sie gewollt, getan
oder unterlassen haben und im einzelnen iiberblicken konnten. Das An-
wachsen der Demonstrationsziige, ihr Uberspringen auf immer mehr
Stidte hatte schon etwas Magisches, der rasante Machtschwund eines
allgegenwiirtigen Unterdriickungsapparates erst recht. Wer denn war
gefasst auf die Offnung der Mauer - zur selben Zeit, als ein neues, re-
striktives Reisegesetz in Vorbereitung war? Selbst wenn es gelinge, nicht
in einer Aufzihlung von Fakten und Faktoren, sondern in der Rekon-
struktion ihres tatsichlichen Zusammenspiels das damalige Geschehen
zu erkliren, die persénliche Erinnerung - auch die an Unverstindliches,
Ritselhaftes - wiirde hiermit nicht geloscht.

Ebenso wenig die Diskrepanz der Bilder. Wie Revolutionen aussehen,
wusste man ja. Doch plétzlich selbst an einer beteiligt zu sein, wenn man
auf die Straf3e ging, Kerzen anziindete, Transparente beschrieb, Parolen
rief, in Biirgerkomitees mitarbeitete, Stasigebiude bewachte, Reden hielt
oder anhérte ... Ich denke schon, es hat die meisten verbliifft zu verneh-
men, dass sie Augenzeugen, wenn nicht Akteure einer Revolution sein
sollten. Keine Barrikaden, kein Sturm auf einen Palast, ein Gefingnis
oder eine Kaserne, nicht einmal ein Generalstreik. Und wo blieben die
Revolutionstithrer? Wo unsere Danton und Robespierre, Lenin, Trotzki,

"Lars Gustafsson: Urgpien, Essays, Reihe Hanser 53, Hanser Verlag, Miinchen
1970
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Luxemburg und Liebknecht? Es gab die mutigen Gruppen mit ihren
exponierten Vertretern, es gab eine Heldenstadt, die RednerInnen vom
vierten November, einen Nestor, eine Mutter der Protestbewegung -
offensichtlich waren auch die Revolutionen nicht mehr das, was sie mal
waren. Wohl niemand hat es im Ernst bedauert. Die Gewaltlosigkeit war
kostbar. Und welches Verdienst daran sich Einzelpersonen auch immer
zuschreiben kénnen, es wird, neben dem Wortwitz, die Besonnenheit,
die entschlossene Friedfertigkeit der Aassen das Markenzeichen dieser
Revolution bleiben. Sie bedurfte nicht der »weltgeschichtlichen Toten-
beschworung«, nicht der Verherrlichung und nicht der Parodie ilterer
Prizedenzfille, um sich auf der Hohe ihrer unmittelbaren Aufgabe zu
halten. Allenfalls eines Blickes auf die deutsche Geschichte, in der »die
Revolutionen regelmdifsig schief gegangen sind«.

Diese nicht, wie gesagt. Obgleich sie, tiber die Beseitigung des alten
Regimes hinaus, anfinglich dominante Hoffnungen nicht erfiillt hat,
den utopischen Gehalt ihrer Zielvorstellungen abstreifte und auf dem
Boden deutsch-deutscher Vereinigungspolitik angekommen ist. Hier
endlich muss ich authéren, von der Revolution zu reden, als wire sie
ein Subjekt. Sie wurde gemacht und war das Ergebnis unterschiedlicher
Handlungen, auch vor ihrem Beginn, auch auflerhalb ihres Schauplatzes.
Es ist richtig zu sagen, das Volk der DDR habe sich seine Freiheit selbst
errungen (diese Aussage negiert ja weder Vorgeschichte noch anders-
wo geschaffene giinstige Voraussetzungen fiir den Befreiungsakt). Aber
schwierig wird es bei der Frage: Wer ist das Volk?, denn sie impliziert die
Suche nach dem realen - kollektiven - Subjekt von Interessen, vielmehr
eines gemeinsamen und eben durch diese Gemeinsamkeit legitimierten
Interesses. Es ist die Frage nach dem, der (oder dessen Wille) herrschen
soll.

In der Zeit, als der gemeinsame Gegner noch nicht entmachtet war,
konnte Jolk die Klammer fiir alle sein, die ihn bekimpften, ungeachtet
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der schon sichtbaren Differenzen. Spiter wurde es, scheint mir, zum
Zankapfel im Wettbewerb der Parteien um Positionsvorteile, jetzt ist es
der Souverin, der sich vom Parlament vertreten ldsst, und das Gegeniiber
einer Regierung, die zu seinem Besten Entscheidungen trifft, wobei es
die nicht immer kennen, verstehen oder gar billigen muss. Gemessen
an den Vorstellungen von Basisdemokratie und Drittem Weg, die ein
Ferment des revolutionniren Prozesses waren, lisst sich - ich komme auf
die eingangs erwihnten Anfiihrungszeichen zuriick - auch fiir unseren
Fall feststellen (wiederum in den Worten von Lars Gustafsson): «Eine
Revolution kann ihr historisch bestimmtes Ziel verwirklichen, und den-
noch kann es ihr véllig misslingen, ihre utopischen Ziele zu verwirklichen.
Das ist eine Binsenwahrheit. Was aber bedeutet sie? Sie bedeutet, dass
zwei Vorstellungen von Diskontinuitit verwechselt worden sind. Die
Diskontinuitit, die fiir eine Revolution, und die Diskontinuitit, die fiir
den ausserhistorischen Zustand, ftr die Utopie kennzeichnend ist.

Die zur Zeit virulente Polemik gegen die gefihrlich wirklichkeitsfrem-
den Linksintellektuellen, und vorzugsweise gegen einige prominente
SchriftstellerInnen der DDR, wie auch die vorangegangene Volksschelte,
die Verachtung gegentiber Konsumgeliisten, attackiert als Bereitschaft,
sich mit Bananen kddern zu lassen, verweisen beide auf unausgetragene
Widerspriiche im Inneren der friedlichen Revolution. Mittlerweile wird
nachgeholt, und den Teufel der Gewalttitigkeit, der verbalen wie der phy-
sischen, muss man nicht irgendwohin malen. Er ist schon da. Indessen die
Mauer Stiick um Stiick verschwindet. Die nationale Einigung geht einher
mit Verteilungskimpfen. Jeder hat - oder meint - irgendetwas zu verlie-
ren, zu gewinnen. Ein immenses Gerangel und Stimmengewirr, wie es
zumindest die an Ruhe, Ordnung, Sicherheit gewchnten DDR-Biirger,
also wir, bisher nicht erlebt haben. Wenn noch eine Gemeinsamkeit
in den sich hier herausbildenden neuen sozialen, politischen, ideologi-
schen Unterschieden und Gegensitzen besteht, dann vielleicht die, dass
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alle lernen miissen. Und Lernen ist gut. Was nicht heif3t, dass es stets
Freude macht, zumal es ausgesprochen unsympathische Lehrkrifte gibt.
Namen, bitte! Nein. Es liegt mir gar nichts daran, Personen anzugrei-
fen, aus dem Winkel der Papiersgeduld, aber mit einem gegenwirtig zu
beobachtenden Verhalten will ich mich auseinandersetzen. Es wird von
denjenigen, die es als ungerecht bis bosartig empfinden, Diffamierung ge-
nannt, und von denen, die es an den Tag legen, vermutlich als Austibung
eines guten Rechtes verstanden: als freie Meinungsiuflerung, begriindete
Kritik, ntitzliche Aufklirung. Vergleichsweise neutral ist die mitunter
gebrauchte technische Bezeichnung: Demontage. An sie will ich mich
halten, obwohl und weil ich zur ersten Gruppe gehore. Es geht um die
seit etwa Mirz (heutzutage muss man unbedingt datieren, die Dinge
indern sich so schnell und werden rasch vergessen, was in manchem Fall
freilich wiinschenswert ist) bis jetzt, also Juli, anhaltende Tendenz einer
politisch-moralischen Musterung vor allem jener SchriftstellerInnen von
internationalem Rang, die in den Tagen der Revolution Symbolfiguren
und Hoffnungstréiiger im Hinblick auf eine neue, wirklich demokratische,
wirklich sozialistische DDR, kurz: Reprisentanten der Utopie waren
und sich engagiert haben mit Reden und Artikeln, der Arbeit in Unter-
suchungskommissionen oder als Mitinitiatoren des Aufrufs Fiir unser
Land. Thnen nachzuweisen, dass sie (ebenso wie einige weitere Tausend,
zu denen ich mich zihle) geirrt, den Zug der Geschichte verkannt haben,
wire recht, aber auch billig, denn das sieht nun jeder selbst. Um diese Art
von Aufklirung handelt es sich auch nicht. Ein Schein soll zerstort oder
wenigstens etwas bislang Geltendes hinterfragt werden - ein bestimmtes
Bild, ein bestimmter Wert: bedeutende Schriftsteller, zugleich integre Per-
sonlichkeiten, Stimmen der Kritik, des Widerstands und eben dadurch
moralische Instanzen, fiir die Lesergemeinden in der DDR Offentlich-
keitsersatz oder Lebenshilfe, fiir das lesende Publikum auflerhalb, vor

21

allem in der Bundesrepublik, Gegenstand eines ausgeprigten Interesses,
der Achtung, wenn nicht Verehrung.

Jetzt jedoch (ich denke an Kiritiken, die der Frau in diesem Grup-
penbild gelten, Christa Wolf): Staatsschriftsteller, Privilegierte, autori-
titsgliubig und angepasst, nicht bereit, tiber eigene Schuld oder Ver-
antwortung zu sprechen, in ihrem schriftstellerischen Rang tiberschitzt
und anderes mehr. Eine massive Gegendarstellung. Thr Zeitpunke ist
aufschlussreich, da sich iiber November nicht die bekannten Biicher
gewandelt haben, wohl aber die Verhilenisse.

»Wenn eine Diktatur zu Ende ist...«. Dann schligt die Stunde der
Wahrheit, auf deutsch - der Abrechnung mit den Beteiligten. Wenn die
nicht von sich aus die gewiinschte Schuldeinsicht zeigen, missen die
Unbeteiligten etwas nachhelfen. Also: Wem ist was vorzuwerfen, wer hat
oder hat nicht oder nicht beizeiten, wie konnte tiberhaupt ein Mensch
solange natiirlich nur mit Liigen und gekrimmtem Riickgrat und ent-
sprechender Belohnung oder weil ihm das Hirn verkleistert war von der
herrschenden Ideologie und das Herz verstockt vor lauter Gliubigkeit etc.
Trauert und bereut endlich und zwar 6ffentlich, Briider und Schwestern,
dann seid ihr frei und werdet einheitsfihig.

Also: Selbst wenn ich drei Ferienhiuser besessen, die Hilfte aller Na-
tionalpreise bekommen und jedes Jahr ein Buch zum Lobe der Partei
geschrieben hitte, gegeniiber solchem Druck wiirde ich nie - doch: dann
wahrscheinlich wiirde ich, schnell und griindlich, meine Verfehlungen
er/bekennen, es ist ja ein giinstiges Angebot, eines, das mir schon immer
eingeleuchtet hitte, mich niamlich zu den Siegern der Geschichte zu ge-
sellen. Mich empért ein Umgang mit Schuld, Irrtiimern, Unterwerfung,
Doppelziingigkeit und falscher Geduld, der darauf hinausliuft, nur einen
neuen Opportunismus zu begiinstigen oder ein vertrotztes Nichts-gebe-
ich-zu. Was fiir eine Moral herrscht in dem Verlangen nach Gestindnis
und Umkehr? Es ist wieder die der raschen Bereinigung. Aufarbeitung
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aber - was immer sie konkret bedeutet - kann kein Schnellverfahren sein,
ein vorgegebenes Resultat zu erzielen. Wer sie wirklich leisten will, oder
von anderen erwartet, sollte fiir sich beanspruchen, oder dem anderen
zugestehen, dass er es in dem Zeitmafd und in den Schritten tut, die er
fir diese Arbeit braucht. Anders geht es nicht.

Aber vielleicht geht es um etwas ganz anderes. Polemiken vorzuwerfen,
dass sie polemisch sind, wire toricht. Wenn jedoch tiber Identitit und
Integritit von Personen in polemischer Form verhandelt wird - unsach-
lich und zugleich so, als hitte man es lediglich mit einem Sachproblem,
statt mit lebenden, also verletzbaren Menschen zu tun -, dann steht es,
sollte diese Streitkultur das Feld beherrschen, schlecht um die allseits be-
schworene Vergangenheitsbewiltigung im Interesse einer gemeinsamen
Erneuerung. Es sei denn, die wiirde gedacht und gewollt als umfassen-
de Demontage auf der Verliererseite, wie nach einem Krieg. Was nicht
dasselbe ist wie eine grundlegende gesellschaftliche Umgestaltung nach
einer Revolution. Der Unterschied liegt dabei nicht in 6konomischen
und politischen Strukturen, sondern im Bewusstsein der Menschen, der
Art ihrer Beteiligung, ihrer Identititsbildung.

Deshalb die Relevanz von Auseinandersetzungen, die weniger ins Ge-
wicht fielen, wiren sie nur Literatenstreit um Marktanteile, Austrag alter
oder neuer Feindschaften, eine weitere Strophe des Intellektuellenliedes
von Elend und Verrat der Intellektuellen. Wenn es darum ging, Zuver-
lissige von Unzuverlissigen zu unterscheiden, forderte die herrschende
Partei der alten DDR zur Positionierung auf, damit kenntlich wurde,
wo jemand stand. In den gegenwirtigen Umbriichen und Ubergingen
entsteht notwendig das Bediirfnis nach Ortsbestimmungen - Zugeho-
rigkeit und Orientierung -, elementar dort, wo am meisten zerstort und
erneuert wird: in Ost.

Hier treffen denn auch Musterangebote auf eine ganz andere Nach-
frage, Demontagen einen anderen Nerv als im vergleichsweise unerschiit-
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terten Westen. Und hier hat im kollektiven Bezeichnungswechsel von
wir sind das Volk zu wir sind ein Volk inzwischen ein Vereinigungsbild
Platz gefunden, das ich auf einem Ostberliner S-Bahnhof gesehen habe:
die tibliche Strichzeichnung als Rahmen fiir einen eindrucksvollen Penis
in Aktion, daneben das weibliche Zentralorgan noch einmal extra, plus
Erlduterung: DDR.

In den deutsch-deutschen Literaturdebatten fehlen naturgemif} der-
art suggestive Zuweisungen, nicht jedoch der Wunsch nach greifbarer
Identitit und nicht die Inszenierungen, zu denen er fithrt. Auch wer
sich weigert mitzuspielen, spielt mit, in ebendieser Rolle. So unterschied-
lich die einzelnen Stiicke, ihre handelnden Personen, ihre Texte sind,
das Theater ist total, zwangsliufige Produktion tiber einer Realitit, die
dargestellt werden muss, damit sie sich uns darstellen kann, damit sie
heraustritt aus threm stindigen Anderswo, ein Ort wird, an dem wir uns
zu orientieren vermogen mittels eigener und fremder Positionierungen.

In einer Zeit gesellschaftspolitischer Umwilzungen, hin zu neuer Ein-
heit, haben Identititlichkeiten (so der Titel einer alten Sammlung von
Persiflagen auf bekannte Kriminalautoren) Hochkonjunktur. Was sie
letztlich antreibt, ist das ihrem Zugriff immer Entzogene: das Unver-
fiigbare in uns selbst, die Kebrseite der Zeichen, das unbeschriebene
Blatt. Der hartnickige Grund von Literatur. Dass sie beteiligt sei an der
Vorbereitung von Revolutionen, ist eine umstrittene Ansicht. Fiir sie
spricht, dass die Fiktionen der Literatur imstande sind, das Fiktive in den
herrschenden Vorstellungen einer Gesellschaft zu enthiillen. Und genau
diese Fihigkeit teilen sie mit den Utopien.
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GUTE LUFT vOM TIERGARTEN

geschrieben 1990, erschienen im
Berliner MIETERMAGAZIN 8/1990

MMER mal sehe ich sie wieder, obwohl sie lange tot sind. Sie gehen
wie alte Leute und sind es auch. Zwei Schwestern, geboren noch
im vorigen Jahrhundert. Berlinerinnen. Die Gelegenheiten, bei denen
sie sich aus der Stadt herausbegaben, lieflen sich gewiss an den Fingern
ihrer Hinde abzihlen. Mit denen die Kleinere gewischt, geputzt, Ge-
schirr getragen, die Grofiere Papier gewendet und beschrieben hatte. Die
leichte Arbeit und die schwere, beide zum Erhalt des winzigen Familien-
unternehmens, einer Gaststitte am Schiffbauerdamm, die im vorletzten
Kriegsjahr, von einer Bombe getroffen, ausbrannte.

Auf einmal schwammen die schénen Apfel in der Spree, sagte Ella,
die Kleinere, und sagte sonst nicht viel iiber jene Zeit, nach der ich sie
ofter fragte. Ja, sie hitten auch gute Stunden gehabt und feine Kun-
den, vormittags schon, die Englinder und die Siemensingenieure und
die Herren von der Bank. Minna schwieg dazu, saf$ auf dem Sofa ihres
dunklen Berliner Zimmers und starrte in die Ferne, irgendwo jenseits
vom Hofschacht. Die Zwei-ZimmerWohnung in der Luisenstrafie hatten
sie dazugemietet, als sie es sich leisten konnten, und dort lebten sie seit
Kriegsende zu viert, dann starb die Mutter, spiter Erna, die Jiingste, die
sie nie allein lassen konnten - wegen der Nerven, erklirten sie mir. Wir
waren Nachbarinnen. Ich kannte ihre mit groflen Mbeln vollgestellte
Wohnung, die Tapeten - noch Friedensware - den geringen Inhalt ihres
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Miilleimers, den ich gelegentlich nach unten trug, und ich kannte ihre
Gewohnheiten.

Abends gingen sie spazieren, durch Hinterhot und Toreinfahrt hin-
aus auf die Straf8e, nach links, immer entlang der Mauer, an Reichstag
und Brandenburger Tor vorbei, bis zur Leipziger Strafle und denselben
Weg zuriick. Eine 6dere Spazierstrecke lief§ sich kaum vorstellen, fand
ich. Dieses ausgemerzte Straflenbild. Ein paar tibriggebliebene Gebiude,
die, obwohl noch leidlich heil, wie Ruinen wirkten. Dazwischen schnell
errichtete Baracken und auf Dauer gedachte Grenzschutzanlagen - Sicht-
blenden und Sperrziune im Vorfeld der Hauptmauer und der hohen
Torsiulen, an die man nicht herankam. Anschliefend ein leeres Gelinde,
Gebiisch und Gras, darunter, wie man wusste, der Bunker des Fiihrers.
Dort immerhin ein freier Blick westwirts, Philharmonie, Kongresshalle
und Esplanade gut zu sehen.

Vielleicht wanderten sie im Geiste auf der anderen Seite, die nicht
mehr ihr vertrautes Viertel war, aber die sie doch, dank ihres Alters,
betreten, also kennen konnten. Eine mir unbekannte Welt, trotz ihrer
Nihe so entriickt, dass es mir nie gelang, die Stadt als eine zu empfin-
den. Gewiss, die Grenze zertrennte nicht nur, sie unterstrich die Einheit
eines urbanen Organismus, indem sie Straflen, Wasser- und Schienenwe-
ge durchschnitt, vermutlich auch das unterirdische Versorgungssystem,
aber das war unsichtbar, und was ich sah an Zeichen der Teilung, blieb
Hinweis auf etwas Unerreichbares, eine andere Welt, wie gesagt. Weil
ich die nicht von frither kannte, unterschieden sich meine Gewshnung
an einen absurden Zustand, meine sporadischen Wut-, Schmerz- und
Sehnsuchtsanfille sicherlich von den Gefiihlen der beiden alten Frauen
auf threm regelmifiigen Abendgang. Denn sie wurden ja zu einer Ab-
weichung vom eigentlichen Weg gezwungen, den sie gegangen waren, als
sie auch gute Stunden gehabt hatten und einen kleinen Hund namens
Hexe - durch den Tiergarten also, bis zur Rousseau-Insel. Ein Ort fir
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Spazierginge, das verstand sich von selbst, nicht aber die Beharrlichkeit,
mit der sie ihre triste Strecke abwanderten. Eines Tages fragte ich danach.
Die Antwort verbliiffte mich: Wegen der guten Luft vom Tiergarten. Die
pure Einbildung, dachte ich, da hitten sie gleich sagen konnen, der Duft
der freien Welt, und begriff erst spiter, dass das, was sie rochen, etwas
ganz anderes war - die Luft von einst.

An der Straf3e lings der Mauer stehen jetzt neue Wohnblocks, und es
wird mehr und mehr gebaut werden auf diesem Erwartungsland. In den
Tiergarten kommt man leicht, tatsichlich ist die Luft dort angenehmer
als ringsum. Die zertrennte Stadt wichst wieder zusammen. Es ist nur
noch eine innere Kulisse, vor der ich sie manchmal beim Abendspazier-
gang sche, zwei Berlinerinnen, geboren am Ende des vorigen Jahrhun-
derts.
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HausBucu

Ein Nachruf

geschrieben 1990, erschienen im
Berliner MIETERMAGAZIN 2/1991

IHR Verschwinden ist nur wenigen aufgefallen, behaupte ich. Zwar gab

es eine Diskussion, wohl um die Zeit, als sie stillschweigend aus dem
Verkehr gezogen wurden - aus den Schubladen oder Mappen, in denen
sie ruhten. Entsorgung war das Problem, dem die Sorge galt. Dass es die
Offentlichkeit beschiftigt hitte, lisst sich beim besten Willen nicht sagen.
Ein schlimmes Zeichen? Oder, neutral gefragt, ein Zeichen wofiir?

Es lohnt, dariiber nachzudenken, eben weil die Verschwundenen zu
den Unauffilligen im Lande gehorten. Schon jetzt fillt es schwer, mir
wenigstens, sich an ihr Aussehen zu erinnern: Hefte im Querformat,
mit vorgedruckten Spalten. Obwohl ich eines von ihnen etliche Male
in Hinden hielt, weiff ich nicht mehr genau, wie grof3, wie dick es war.
Auflen hellgriin, glaube ich, und versehen mit Hammer, Zirkel, Ah-
renkranz sowie - da bin ich sicher - der Aufschrift Hausbuch. In ihm
waren alle EinwohnerInnen des Hauses eingetragen. Verwahrt wurde
es von der Hausbuchbeauftragten, irgendwo in ihrer Wohnung. Wer
Besuch aus dem Inland hatte, fiir linger als drei Tage, oder westlichen,
wie kurz auch immer, dem oblag es, das Buch genannte Heft zu holen
und die verlangten Angaben hineinzuschreiben: Name, Vorname, Ge-
burtsdatum, Wohnsitz, Beruf, Nummer des Personalausweises, Dauer

des Aufenthalts.
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Eine Entlastung der Meldestellen durch die verantwortungsbewuss-
ten Biirgerinnen selbst? Vielleicht war dies der urspriingliche Sinn, von
Anbeginn ein fragwiirdiger. Was ging es die Beh6rden an, wer wen bei
sich zu Gast hatte? Auch wenn eine solche Information eventuell bei
kriminalpolizeilichen Ermittlungen von Nutzen sein konnte, stellte ihr
Zustandekommen die Dinge auf den Kopf, indem jeder verpflichtet
wurde, sich als Freund und Helfer der Polizei zu betitigen. Hat mich
das beunruhigt, gestort? Ja. Habe ich mich gewehrt? Nein. Nicht in der
Uberzeugung, dass Ordnung sein muss und der Staat schon weif, was er
fordern darf. Vielmehr aus Ohnmacht, vermischt mit Selbstbeschwichti-
gung. Wem schadete ich denn, wenn ich harmlose Daten eintrug, ja, es
hitte mir und anderen nur Scherereien gebracht, wiren Unterlassungen
entdeckt worden, wo es ohnehin eine mehrfache Kontrolle gab, zumin-
dest im Fall der Westbesucher. Es war also Angst im Spiel, keine heftige,
eine fast selbstverstindlich gewordene Vorsicht. Dass gerade sie dazu
beitrug, eigenen Bewegungsraum zu sichern, gehért far mich zu den
typischen Absurdititen des DDR-Alltags.

Die Hausbticher als Bestandteil eines weitreichenden Uberwachungs-
apparates - wem wire dieser Zusammenhang verborgen geblieben, auch
vor der jetzigen Kenntnis von Ausmaf$ und Einzelheiten. Ich wette, nie-
mand hat sich bei seinen Inschriften als Komplize oder Opfer der Stasi
gefiihlt, allenfalls, und peinlich genug, als dummer, folgsamer Untertan.
Wie auch umgekehrt das gewiss massenhafte Ignorieren der Eintrags-
pflicht kein Akt entschlossenen Widerstands war, eher der Erfahrung
entsprang, dass kein Hahn danach krihte, ob man meldete oder nicht.
Das System hatte, auf dieser Ebene immerhin, Liicken, abhingig zum
Beispiel davon, wo man gerade wohnte. Wihrend all der Jahre in einem
Berliner Hinterhaus habe ich nie, erst nach dem Umzug in einen Neu-
bau dann wieder ein Hausbuch gesehen, es gelegentlich benutzt, mit der
Zeit immer seltener. Es wire sang- und klanglos aus meinem Horizont
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entschwunden, hitte ich nicht von einer Entsorgungsdebatte gehort -
im nachhinein, muss ich gestehen. Da wollte ich es ein letztes Mal be-
sichtigen, mir einprigen, wie es aussah. Doch es war fort. Die wurden
alle eingezogen, noch vor Oktober, sagte die einstige Beauftragte. Durch
wen, wohin, zu welchem Zweck, unter wessen Kontrolle? Ausweichende
Antwort oder echte Unkenntnis, eingestreut ein frither ungebriuchli-
ches Wort: Datenschutz. Ja, aber ... Meine Gedanken tiberschlugen sich,
wiederholten vielleicht die mir entgangene Diskussion.

Seither bedriickt mich, dass es schon wieder eine Verantwortung gibt,
der ich mich entziehe, weil ich dem Schicksal der Biicher nicht nach-
forsche. Thr Inhalt erscheint mir in der Tat banal, lingst uninteressant.
Kein Vergleich mit Stasiakten oder anderen brisanten Karteien. Und
doch. Verhalte ich mich nicht genauso wie frither, nur unter anderen
Verhiltnissen? Etwas allerdings ist neu. Wenn ich den Briefkasten 6ffne
und mir listige Werbepost entgegenfillt, an mich personlich adressiert,
geht mir ein verheifSungsvolles, noch unabgenutztes Wort durch den
Kopf: Datenschutz.

Vor ein paar Tagen erwischte ich mich bei dem Wunsch, es sollte unter
all dem unverlangten Zeug das alte Hausbuch liegen. Aber was finge ich
damit an?
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STRASSENNAMEN

geschrieben 1991 im Oderbruch, erschienen im
Berliner MIETERMAGAZIN 11/1991

HIER haben die Wege keine Namen. Man bezeichnet sie, wenn nétig,
nach ihrer Richtung - ins Dorf, auf den Deich, zum Hof von
soundso - oder nach besonderen Merkmalen: neu, schwarz, an der Pfer-
dekoppel, unter den Eichen. Den Nutzern gentigt das, Fremde fragen
sich durch, und die Postfrau weif§ ohnehin, wer in welchem Haus wohnt.
Hier gibt es die StrafSe, die zur Chaussee fuhrt, aber keine Chausseestrafe.
Hier kann man sich tiber den Zustand der Wege ereifern, nicht iber ihre
Namen. Es herrschen so gesehen urtiimliche Zustinde - und sorglose.
Niemand zerbricht sich den Kopf, nach wem eine neue Strafle benannt
oder an welcher alten der Name ausgewechselt werden soll. Probleme des
Taufens und Umtaufens dringen, mit anderen Nachrichten aus der Fer-
ne, iiber die Medien ins hiesige Bewusstsein, sorgen vielleicht fiir kurze
Anteilnahme, verschwinden rasch am dunstigen Horizont und tauchen
allenfalls beim nichsten Besuch in der Metropole wieder auf, wenn sich
herausstellt, dass der mitgefiihrte Stadtplan irgendwie nicht stimmt.
Fiir mich sieht das anders aus. Ich wohne in Berlin und werde aus
lindlicher Abgeschiedenheit dorthin zuriickkehren, wo alle Straflen, Plit-
ze, Bahnstationen einen Namen, einige unter ihnen jetzt einen neuen,
vielmehr ihren alten tragen, wie Frauen, die nach der Scheidung den
Midchennamen wieder annehmen. Kein Grund zur Aufregung. Eine
Frage der Gewdhnung. SchlieSlich haben » wir «, die Inhaberinnen
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der beriichtigten vierzig Jahre, derlei Anderungen schon mal durch und
sowieso zur Zeit ganz andere Sorgen, auflerdem, was sind denn Namen?
Schall und Rauch, wie jeder weifS. Ganz so ist es aber nicht. Genauer:
Auf dass es nicht so sei, trachten Menschen seit je, sich einen Namen zu
machen, ihn zu verewigen oder doch wenigstens zu vererben. Einigen
Auserwihlten - in Berlin sollen es um die 2400 sein - wird der Verewi-
gungswunsch, ob er sie nun umtrieb oder nicht, von der dankbaren
Nachwelt erfiillt, auf Emailleschildern, unter denen - in Westberlin fast
immer, in Ostberlin nur selten - Zusatztafeln mit den Personalien der
Namensgeberlnnen angebracht sind, damit man weif3, wer da geehrt und
nicht vergessen werden soll.

Bis Anfang des 19. Jahrhunderts, lese ich, » wurde die Benennung der
StrafSen und Plitze in Berlin vom Magistrat vorgenommen. Es bandelte
sich dabei meist um lokale Bezeichnungen (Kirchgasse, Spittelmarkt usw.)
oder um Richtungsanzeigen (Frankfurter Allee, Spandaner StrafSe). Selten
erbielt eine StrafSe ihren Namen nach einer Personlichkeit. Im Jabre 1813
wurde die StrafSenbenennung in den Residenzstidten Berlin, Potsdam
und Charlottenburg neu geregelt. Der Magistrat batte jetzt zusammen
mit dem Poligeiprésidinm nur noch das Vorschlagsrecht. Durch das Mi-
nisterium des Innern mussten die Wiinsche dem Konig zur Genehmigung
vorgelegt werden. Erst seit dieser Zeit treten die Namen von Fiirstlichkei-
ten und um den Staat verdienten Personen, vor allem Militirs, béiufiger
als StrafSenbegeichnung auf.«*

Damals also erdffnete sich in der Landschaft harmloser Feld-, Wald-
und Wiesennamen mit dem Prinzip der Personenehrung auch die Mog-
lichkeit der Briiskierung und Verletzung, des historischen Irrtums und

"Klaus Katzur: Berlins Straflennamen. Historische Persénlichkeiten auf Stra-
Benschildern, Berlin 1969, S. 5, 6, 37
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der spiteren Korrektur, kurzum ein potenticlles Kampffeld. Die Griin-
dergenerationen sahen dies gewiss nicht voraus, sonst hitten sie - wie die
praktischen Einwohner von Manhattan im Kernbereich ihrer Insel - die
Straflen konsequent durchnummeriert. Ansitze dazu sind zwar vorhan-
den, aber in welch wirrem Zustand! Gleich in fiinf Stadtbezirken eine
Strafie 7, nirgends eine 8, daftir wieder fiinfmal die Strafie 18, zusitzlich
eine 182 und eine vollig aus der Reihe tanzende 18s. Mit der Strafle 992 hat
Alrglienicke die hochste Ziffer erreicht, nur beileibe nicht in kontinuierli-
cher Folge, sondern einfach so, aus wer weif8 welchem Grund. Ich vermag
im Grof$berliner Zahlenspiel (anders als im alphabetgetreuen Weilenseer
Buchstabieren, das allerdings bei Strafie N abbricht) keinerlei System zu
entdecken, woraus ich schliefSe, dass das eigentliche Interesse der Stra-
Bentdufer eben doch den Namen galt. Auf diesem Sektor herrscht Weite
und Vielfalt, mannigfacher Wohlklang. Hier kommt man ins Griibeln,
Triumen und Forschen. Hier kann man, soweit die Kenntnisse tragen,
den Spuren der Geschichte folgen, kann geographisches, zoologisches
und botanisches Wissen auffrischen, ja erweitern, sich mit dem Personal
der germanischen Mythologie vertraut machen, auf alte Bekannte und
ritselhafte Unbekannte treffen, auch Uberraschungen erleben. Ich wuss-
te z.B. nicht und hitte nie vermutet, dass die nervensigenden Oldtimer
des DDR-Kinderfernschens, Schnatterinchen und Pittiplatsch, lingst
ihren Weg gefunden haben. Mit einem Wort, es lohnt sich, im Straflen-
verzeichnis des Stadtplanes einfach mal zu blittern, unbedingt bis zu den
Kleingartenkolonien, damit man die Frobliche Eintracht, das Gliick im
Winkel und die Treue Seele nicht verpasst. Aus solchem Blittern kénnte
auch, angesichts der mehrfachen Babnhof-, Berg-, Haupt-und Berliner,
der Bismarck-, Kaiser-, Luisen- und Karl-, der Lessing-, Goethe- und
Schillerstrafsen, der diversen Kastanienalleen und so fort grofieres Ver-
stindnis erwachsen fiir N6te der Taxifahrer und das pingelige Beharren
der Post auf korrekter Leitzahlangabe. Handelt es sich doch um eine
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Altlast, die gemeinsam zu tragen ist, um eine langlebige Folge der Entste-
hungsgeschichte dieser Stadt und eines unbekiimmerten Drunter und
Driiber wihrend der Griinderzeit, als man StrafSen mit Namen versah,
noch ehe sie vollstindig angelegt, geschweige denn bebaut waren. Das
anderte sich erst 1918, seit der preuf$ische Innenminister fur die Genehmi-
gung der Namensantrige zustindig wurde. » 1926, so lese ich, » wurde
ein Stadtverordnetenausschuss eingeserzt, der sich mit der Vorbereitung
fiir die Umbenennung von StrafSen und Plétzen in Berlin beschiftigte.
Als Ergebnis seiner Arbeit wurde 1929 ein "Griinbuch’ verdffentlicht, in
dem Richtlinien zur Umbenennung der doppelten StrafSennamen anfge-
stellt waren. Danach hétten etwa zwei Drittel aller StrafSen neu benannt
werden miissen, <* was man schon damals fiir undurchfiihrbar hielt.

Spiter kam die Verwaltung dem Leben ein Stiick entgegen, indem sie
(1963 ftir Westberlin) die Vorschriften lockerte und den Begriff der Dop-
pelbenennung weiterfasste. » Erbalten blieben aber die alten Grundsdrze,
dass bei der Benennung neuer StrafSen keine bereits bestehenden Namen
verwender werden diirfen, Namen von lebenden Personen untersagt sind
und Verstorbene in der Regel nicht frither als fiinf Jabre nach ibrem Tode
durch eine StrafSenbenennung geebrt werden diirfen. <

Wie die entsprechende Regelung fiir Ostberlin aussah, weifd ich nicht,
nur, dass man es mit dem Verstorbensein und dem Fiinfjahresabstand
nicht so genau genommen hat. Die Frankfurter Allee hief} schon drei
Jahre vor Stalins Tod - und fiinf Jahre danach bereits nicht mehr - Stali-
nallee.

Womit ich beim aktuellen Thema bin: den Umbenennungen.

Siebenunddreif$ig Stralen und Plitze sollten nach einem Vorschlag
der CDU von Anfang Juni zum ersten Jahrestag der deutschen Einheit
umbenannt werden. Der liegt nun hinter uns, der Straflenkampf aber
hilt an. Gut so, besser jedenfalls, als wenn stillschweigend die vollstindige
Siuberung hingenommen wiirde, wie sie beispielsweise Herrn Lummer
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vorschwebt. Dass man sich von seiner Geschichte reinigen konne, ist ein
fortgeschleppter Irrtum, vermutlich ein populirer, in dessen Namen
gerade auch jene Umbenennungen stattfanden, die jetzt riickgingig ge-
macht werden sollen. Doch es geht nun mal nicht um die Beseitigung von
Schmutz, das bereinigende Verschwindenlassen von Namensschildern,
sondern um den Gewinn von kritischem Geschichtsbewusstsein. Dazu
gehorr sicherlich die Einstellung zu Personen, ihrer historischen Rolle,
ihrer Eignung, als Namensgeberlnnen einer Strafie, eines Platzes zu fun-
gieren. Umbenennungen bieten daher Gelegenheit zur Information und
Auseinandersetzung, zur Diskussion von Wertvorstellungen.

Einmal wenigstens sollten sie in diesem Sinne genutzt werden. Wenn
jedoch in der Potsdamer Stadtverordnetenversammlung, wie ich der Ber-
liner Zeitung vom 7. Oktober entnehme, dem Vorschlag der Opposition,
in jeder der betroffenen Straflen eine Einwohnerversammlung durch-
zufiihren, von einem SPD-Vertreter entgegengehalten wird: » Dariiber
wiirde ein balbes Jabr vergehen, unsere Biirger wollen aber nicht mebr
warten<, dann weif$ ich nicht, was mich mehr empért: dass ein Abge-
ordneter - schon wieder - festlegt, was unsere Biirger wollen, oder dass
Menschen, die jahrelang oktroyierte Namen ertragen haben, jetzt sechs
Monate zu viel finden, um sich in eigene Angelegenheiten einzumischen,
bzw. denen, die es wollen, die Méglichkeit dazu zu geben. Es wird wohl
an meiner fehlenden Fantasie liegen. Ich kann mir zwar vorstellen, dass
einem dieses ganze Taufgeschift herzlich gleichgiltig ist, aber dass Biir-
ger vor Ungeduld schnauben, den Namen Wilbelm-Pieck-Strafe oder
Leninallee oder wie auch immer loszuwerden, halte ich fiir Theaterdon-
ner. Doch sollte es die Wahrheit sein, folgt daraus noch lange nicht, dass
allein von dort das Tempo bestimmt wird. Zumal es sich um Entschei-
dungen handelt, die niemandes Leib und Leben retten, sondern den
Umgang mit Symbolen betreffen, und der erweist sich, sobald diese nicht
mehr selbstverstindliche Geltung besitzen, nicht mehr einfach hinge-
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nommen werden, als komplizierte, empfindliche Angelegenheit. Wie
jetzt der Streit um Schilder und Monumente zeigt.

In der vergangenen DDR war das einfach: Benennungen wurden
verfiigt, von der Presse in aller Namen begrifit, mehr oder minder feier-
lich vorgenommen. Irgendwann zu Beginn der siebziger Jahre wurde die
Straf3e, in der ich damals wohnte, von Luise in Hermann Matern umbe-
nannt. Ich erinnere mich, dass mich das drgerte und ich das Gefiihl hatte,
eigentlich sollte ich mich wehren. Nicht aus Treue zu K6nigin Luise oder
in Kenntnis bestimmter Untaten von Herrn Matern, sondern wegen des
Verfahrens: weil w7, wieder einmal, nicht gefragt worden waren und
weil die Beseitigung von Luise stark an das bilderstiirmerische Verhiltnis
zur preufischen Geschichte erinnerte, das in der Ulbricht-Ara herrschte.
Vor allem missfiel mir, dass Politbiiro und Volkskammer sich sozusagen
selbst bedienten und genauso verfuhren wie die wacker angeprangerten
Feudalherren von einst:

» Die jeweils berrschende Klasse bestimmte den “Geist der Zeit’, aus
dem dann auch die StrafSennamen geboren wurden, oft genug in groteskem
Missverbiiltnis zur wabren Bedeutung des Namenspatrons - man denke
nur an die gablreichen Fiirstlichkeiten, deren Namen friiher auf vielen
StrafSenschildern prangten und die 2.T. niemand kannte. <*

Eben. Ich habe damals, wie so hiufig, nicht protestiert, aus dem Ge-
fithl heraus, es hat ja doch keinen Zweck, vergeudete Zeit und Kraft, und
ist die Sache solchen Aufwand wirklich wert? Eine an sich verniinftige
Frage, aber wenn sie in Mutlosigkeit gestellt wird, sehr tiickisch, weil sie
dann alle Sachen in ihrem Wert schrumpfen lisst, auch wichtigere als
eine Straflenumbenennung.

Dass also Hermann Matern wieder aus dem Straffenbild verschwin-
den soll, bereitet mir keinerlei Probleme, ebensowenig der Verzicht auf

*Ines Rautenberg: Straflennamen im Stadtbezirk Berlin-Pankow, Berlin 198s,

S. 4
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ein dergestalt ehrendes Andenken an die Riege echemaliger Politbtiromit-
glieder, Minister, Blockparteivorsitzenden, Generile und Grenzsoldaten.
Aber es mag Menschen geben, die hieriiber anders denken, und sie miis-
sen mit ihren Einwinden zu Wort kommen.

Die von der CDU vorgeschlagene Liste versteht sich nicht von selbst.
Sie bedarf der Begriindung wie auch der Diskussion, nicht nur im Kreis
der Abgeordneten. Ich zum Beispiel weif8 nicht, was gegen Hermann
Duncker (1817-93) vorliegt, seit 1846 im Dienste der Stadt Berlin als Stadt-
rat und Syndikus, 1872-91 Biirgermeister, und ich verstehe nicht, warum
es keine StrafSe der Pariser Kommune geben soll, warum keine Clara-
Zetkin-StrafSe, warum keine nach dem Filmregisseur Konrad Wolf oder
dem Dichter Johannes R. Becher benannte Strafie mehr. Genauer gesagt,
ich ahne die Griinde, und hitte ich mit meiner Vermutung Recht, wire
ich erst recht gegen eine Umbenennung. Die gliche dann nidmlich all-
zusehr den Siuberungsaktionen ilteren Datums - ohne geschichtliches
Augenmaf$ und Bereitschaft zur Differenzierung, allein dem Geist der
Zeit folgend, der umso lauter von Aufarbeitung reden lisst, je weniger
sie tatsichlich geschieht.

Sollte nunmehr auch der Name Rosa-Luxemburg-Platz der Stadt-
reinigung zum Opfer fallen, wire das ein Skandal, selbst wenn, wie zu
erwarten, in diesem Fall von dem sonst angewandten Grundsatz: Zu-
riick zum Alten! abgewichen, uns ein neuerlicher Horst-Wessel-Platz also
erspart bleiben wiirde. Anstelle der Hoffmann, Maron, Rau, Verner,
Winzer etc. finden sich gewiss Namen, die daran erinnern, dass die Ge-
schichte der DDR nicht allein die der herrschenden Funktionire war.
Aber wenn es schnell gehen soll, bietet sich, zumindest bei den nach 1945
umbenannten Straflen, der Rickgriff auf die einstigen Namen natiirlich
an. Sie sind garantiert vom preuflischen Innenminister, wenn nicht sogar
noch vom Kénig, genehmigt, haben Alter oder Unverfinglichkeit fiir
sich und iiben, wie ich an mir feststellen kann, auch einen erzieherischen
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Impuls aus. So nehme ich mir vor, mich mit der Geschichte des Deut-
schen Ordens besser vertraut zu machen, um in dessen Hochmeister
Winrich von Kniprode nicht nur einen Krieger und Kolonisator zu sehen.
Vielleicht gelingt es mir ferner, bei Elsdsser/Lothringer Strafse nicht an
den Erbfeind und deutschen Revanchismus zu denken, sondern einfach
an schéne franzdsische Landschaften und unser aller Aufbruch nach
Europa.

Gestirkt durch gute Vorsitze, werde ich mir jetzt den abendlichen
Spaziergang gonnen, auf Wegen ohne Namen.
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Di1E AFRIKANERIN

Erzihlung

guriickgebend auf eine Begegnung 1992,
aus der eine langjibrige Beziehung erwachsen ist.
Erschienen als »Sonntagsgeschichte<,
NEUES DEUTSCHLAND, 25.9.199§

DASS sie hier gewesen ist, spiire ich schon, wenn ich die Wohnungstiir

offne. Der Geruch des Putzmittels weht mir entgegen wie fremd.
Daran habe ich mich inzwischen gewdhnt, auch an den leichten Taumel
der Ordnung, die nicht aus den Fugen geraten, nur ein wenig verschoben
ist, nie auf dieselbe Weise, doch immer anders, als ich sie hinterlassen
habe. Ich gehe herum, riicke Gegenstinde zurecht und sehe: Richtig
sauber ist es nie, wenn sie zum Saubermachen dagewesen ist.

Meine Wohnung ist schén, sie ist groff. Zu grof$ fir eine Einzelne,
sagen manche, sagte auch ich nach der Scheidung und Bennos Auszug,
grofd und leer nach Christians Abflug zum Studium in Chicago. Aber
Christian kommt wihrend der Ferien nach Hause. Sein Zimmer steht fiir
ihn bereit. Ich denke nicht daran, es zu vermieten. Die tibrigen Rdume
sind durch Fliigeltiiren miteinander verbunden, ein Familendomizil, jetzt
fiir mich allein. Ich brauche Platz um mich und Stille, brauche sie drin-
gend, wenn ich heimkehre aus dem Chaos der Schule, in dem ich lingst
untergegangen wire ohne meinen Zufluchtsort mit den Parkettbéden,
den hohen Fenstern, der Frische selbst an driickenden Sommertagen.
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Die Wohnung erhilt mich arbeitsfihig, sage ich manchmal, und solange
ich sie bezahlen kann, werde ich sie weder tauschen noch mit Fremden
teilen.

Ich sehe nicht ein, warum ich wegen dieser Wohnung ein schlechtes
Gewissen haben soll. Hanna sah mich schrig an:

Du hast es also, sagte sie.

Ulrike sagte: Lass dir nichts einreden. An dir konnen sich andere ein
Beispiel nehmen. Die Sonntagsreden. Kerzen gegen Fremdenhass und
Farbeier auf scheinheilige Politiker - alles daneben. Was zihl, ist titige
Hilfe, und die leistest du ohne grofie Worte.

Ulrikes Lautstirke nach dem zweiten Glas Wein war mir peinlich, auch
wenn ihre Meinung von denen, die mithdrten, wahrscheinlich gebillige
wurde. In unserem Stammlokal verkehren Leute, die sich ihnlich kleiden,
dhnlich sprechen wie wir, in der Mehrheit ebenfalls zum Adirtelalter
zihlen

Leute vom gleichen Stamm, sagt Hanna.

Einige kennen wir noch aus der Zeit der Hiittend6rfer und Sitzblo-
ckaden, und uns kennt man als das Schulweibertrio. Im Gedringe einer
Demonstration hatten wir uns wiedergefunden nach Jahren ohne Kon-
takt und beschlossen, uns fortan regelmifig zu treffen Tatsichlich halten
wir einen gewissen Rhythmus ein, vor allem dank Hannas Beharrlichkeit.

Und du, sagte Hanna zu Ulrike, kannst dich rithmen, die Inspiratorin
dieses beispielhaften Handelns zu sein.

Thr bissiger Ton krinkte mich, doch Ulrike tiberhérte ihn und erwi-
derte schlicht:

Allerdings.

Von ihr stammte die Idee. Wir hatten iiber Fremdenfeindlichkeit,
namentlich im Osten, diskutiert, und in einer Pause sagte ich:

Aufkliren, demonstrieren, die Unterkiinfte der Asylbewerber schiit-
zen - alles gut und richtig. Aber welcher Fremde wird mir dadurch we-
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niger fremd? Ich méchte wissen, wem ich helfe, nicht im allgemeinen,
sondern personlich, von Mensch zu Mensch.

Das kannst du haben, sagte Ulrike, die eben noch eine Unterrichts-
einheit zum Thema Nationalismus entworfen hatte, und wusste auch
gleich einen Vorschlag. Eine ihrer Freundinnen sei Auslinderbeauftragte
in einem Ostberliner Stadtbezirk. Der sollte ich mein Anliegen vortragen.
Falls es dir ernst ist damit, sagte Ulrike und schrieb mir die Telefonnum-
mer auf.

Vielleicht waren es der Zweifel in Ulrikes Satz und die Skepsis in
Hannas Blick, die den Ausschlag gaben. Der Anruf kostete keine Miihe.
Ein Netz personlicher Kontakte sei genau das, was sie anstrebe, erklirte
mir eine angenehme Stimme und fragte, ob ich an einen Mann oder
eine Frau gedacht habe. Weder noch, hitte ich ehrlicherweise antworten
miissen, sagte aber, ohne lange zu tiberlegen:

Eine Frau, das erscheint mir leichter.

In manchen Fillen miissen wir warnen, sagte die Beauftragte fiir Aus-
linder. Ich kénnte Thnen da Geschichten erzihlen... Aber Sie suchen
zum Gliick eine Frau.

Ob ich tagsiiber telefonisch zu erreichen sei, wollte sie wissen, und
welche Fremdsprachen ich beherrsche.

Das Ubliche, antwortete ich ausweichend.

Die Sprachenfrage bringt mich immer in Verlegenheit. Einigermafien
sicher fithle ich mich nur in Latein. Das karge Schulfranzésisch habe ich
nahezu vergessen, und mein Englisch, sagt Christian, ist eine Ohrenstrafe.

Einige Tage spiter rief mich in der grofSen Pause die Schulsekretirin
ans Telefon.

Putziges Englisch, schwarze Stimme, sagte sie und reichte mir den
Horer.

Sorry. I don’t understand, wiederholte ich einige Male.
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Statt der schwarzen Frauenstimme meldete sich plotzlich ein Mann
mit sichsischem Akzent. Er stellte sich als Sprachlehrer vor. Ja, die Stadt
gewihre den Asylbewerbern kostenlosen Deutschunterriche.

Noch, sagte er.

Mit seiner Hilfe kam die Verabredung zustande.

Bei unserem nichsten Treffen erzihlte ich Hanna und Ulrike von
meiner Fahrt in den Osten.

Das Heim befindet sich in der Nihe vom Alexanderplatz und nicht,
wie ich befiirchtet hatte, in einer Kaserne am Stadtrand oder irgendwo
in den Plattensilos. Als ich das Haus betrat, wollte ein Wachschutzmann
meinen Ausweis sehen. Den hatte ich nicht dabei. Woher sollte ich wissen,
dass er hier verlangt wurde.

Ist ja wie frither bei Thnen, sagte ich.

Da gab es keine Asylanten, entgegnete der Posten, auflerdem erfinde
nicht er die Anweisungen. Er fiihre sie nur aus.

Ich erklirte ihm, dass ich verabredet sei, nannte Name und Zimmer-
nummer und schlug vor, die Afrikanerin herzuholen, damit sie die Rich-
tigkeit meiner Angaben bestitigte.

Das fehlte noch, sagte der Mann, dass ich fiir Sie den Laufburschen
mache!

Nicht fiir mich, sagte ich schnell, ich komme im Auftrag der Auslin-
derbeauftragten Thres Stadtbezirkes... Konnte ich wohl eben - hinter der
Glasscheibe der Pfortnerloge hatte ich ein Telefon entdecke - mit Frau
Becker sprechen, vielleicht hilft uns das weiter.

Der Mann zdgerte, dann driickte er einen Knopf, und beim Summen
des Turoftners schritt ich in das Innere des Gebdudes, mit Hochgefiihl,
kann ich euch sagen.

Es verging mir auf der Stelle! Kein Fahrstuhl, ein schmieriges Trep-
penhaus, Lirm und beiflender Bratgeruch. Ich wollte nichts genauer
wahrnehmen, nichts aufler den mit schwarzer Farbe an die Tiiren gemal-
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ten Nummern. Ich stieg bis ins Dachgeschoss, irrte durch verwinkelte
Ginge und fand endlich das richtige Zimmer, klopfte an, trat ein und
sagte, wie ich es mir unterwegs zurechtgelegt hatte:

Hallo, my name is Margret Gross, I am your friend.

Die Afrikanerin lichelte mit halb abgewandtem Gesicht.

Isatu, sagte sic und streckte eine Hand aus, die den Druck meiner
Hand nicht erwiderte.

Schweigend saflen wir dann da, ich auf dem einzigen Stuhl, Isatu auf
einem der beiden Betten. Sie fragte etwas, ich erkannte das Wort juice -
und nickee. Sie goss Orangensaft in einen Plastikbecher, reichte ihn mir,
trank selber nichts. Ich sah mich um in dem engen Zimmer. Fleckenweise
heruntergerissene Tapeten, so dass ein Wandmuster entstanden war, da
und dort mit alten Kalenderblittern tiberklebt. Zwischen den Betten ein
Schrank, an dem Farbfotos hingen, auf der rechten Seite nur eines: ein
lachendes kleines Midchen, etwa vier Jahre alt.

Deine Tochter?

Isatu nickte:

Gladys.

Und wo ist sie?

Isatu malte in die Luft den Umriss eines Faustkeils, links stark ausge-
buchtet. Sie tippte auf eine Stelle der imaginiren Beule, sagte:

Freetown, Sierra Leone.

Ich fragte: Civil war?

Die Antwort war lang, ich verstand: Rebellen, Prisident und Putsch,
am Schluss auf deutsch:

Asylantrag.

Auf einen Zettel schrieb ich meine Telefonnummer, legte in einer
plotzlichen Eingebung die Telefonkarte dazu und sagte:

Please, phone me.
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Auf dem Flur hockten eine junge Frau und ein junger Mann, beides
Farbige, die, als hitten sie nur auf meinen Aufbruch gewartet, aufspran-
gen und in das Zimmer dringten, aus dem fiir eine Weile Gelichter zu
héren war. Auf der Treppe begegnete ich niemandem, aber das Erd-
geschoss war voller Menschen. Drei Frauen in Kopftiichern standen
plaudernd in dem Auf und Ab wie an einem Dorfbrunnen. Neben ih-
nen zwei Jungen, jeder mit einer Mandarine in der Hand. Die Kinder
schilten die Friichte, liefSen die Schalen fallen. Das frische Orangerot
wiirde bald zertreten und dhnlich grau sein wie der Steinfuffboden, auf
dem meine Schuhe ein Geriusch machten, als seien sie mit Eisen beschla-
gen. Fiir mich steht fest, schloss ich, dass ich das Heim kein zweites Mal
betreten werde. Lieber lade ich die Afrikanerin in ein Café ein, bestimmt
hat sie noch nie eines von innen gesehen. Hanna erzihlte bald von einer
Ferienreise, und wihrend ich zuhérte, wurde mir bewusst, dass ich nicht
sicher war, ob ich Isatu auf der Strafe wiedererkennen wiirde.

Auch jetzt noch, zwei Jahre nach unserer ersten Begegnung, kann
ich mir Isatus Gesicht, wenn ich mit ihr telefoniere oder an sie denke,
nicht deutlich vorstellen. Es ist zuweilen seltsam grau, verwischt, dann
wieder von faszinierendem Glanz, ein Gesicht mit groffen Augen und
schon gewdlbter Stirn. Bei der Begrifflung, wenn ich sie, die schrig nach
unten sieht, wihrend sie sich die Hand driicken lisst, mit Blicken kurz
erforsche. glaube ich, ihr Befinden zu erfassen. Danach zu fragen hat
keinen Zweck. Ich tue es nur noch aus Hoéflichkeit, denn die Antwort
lautet unabinderlich: Fine. Nachzuhaken, ob das auch wirklich stimmt,
habe ich mir langsam abgewdhnt. Es macht Isatu nur verlegen. Also
deute ich, was ich sche: Wenn es ihr gut geht, sieht sie gut aus, denke
ich und bin froh, dass sie mir des 6fteren wohlgemut, am besten, wenn
sie ihr leuchtend blaues, um den Ausschnitt silbrigweif$ besticktes Kleid
trigt, eines aus Afrika, und die Haare zu winzigen Zpfen geflochten,
glatt nach hinten gestremmt, von einem dunkelroten Band zusammen-
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gehalten wie ein Pferdeschwanz. Meistens aber kommt sie in Jeans und
grofigemusterten Pullovern, billiger Kleidung, und doch frage ich mich,
woher sie das Geld nimmt fiir diese Anschaffungen. Meine kaum getra-
genen Kleidungsstiicke, die ich ihr anfangs schenkte, habe ich an ihr nie
wiedergesehen.

Wie alt ist sie denn? fragte Ulrike.

Funfundzwanzig, sagte ich und bemerkte im selben Augenblick, wie
Isatu aus der Zeitlosigkeit, dem Jenseits aller Jahrginge, worin ich sie
bislang ganz selbstverstindlich angesiedelt hatte, heraustrat, wenig dlter
als Christian, erschreckend jung auf einmal.

Mutterseelenallein in der Fremde, ohne ihr Kind, ohne die Eltern. Das
muss man sich mal vorstellen, sagte Hanna.

Der Vater ist tot, sagte ich. Wieviele Geschwister Isatu hat, weif$ ich
nicht, auch nicht, wieviele Miitter noch, eine in Freetown, eine in Lon-
don, die nennt sie manchmal axnty. Die Einzige in der Familie, Gber
die sie von sich aus spricht, ist ihre jiingere Schwester, bei der die Kleine
lebt. Im Hintergrund zahllose Onkel, Tanten und Cou-sins, vielleicht
ist der halbe Stamm untereinander verwandt. Irgendwo der Kindesva-
ter. Ich frage nicht mehr, ich sehe da nicht durch. Uber das Hotel aber
weif$ ich Bescheid. Es steht auf der Spitze einer Landzunge, nahe beim
Leuchtturm. Vom Atlantik weht ein erfrischender Wind. Die Giste sind
auslindische Touristen, sie reisen gern dorthin, wenn zu Hause Winter
ist. Isatu hat in der Kiiche gearbeitet, sie war verantwortlich fiir das kalte
Buffet. Sie kann, sagt sie, afrikanisch, franzdsisch und italienisch kochen.
Sie hat es in diesem Hotel gelernt, das offenbar auch als Gistehaus der
Regierung diente. Denn als der Prisident gestiirzt wurde und floh, ist
ihm ein Teil des Hotelpersonals gefolgt, nach Guinea erst, dann wei-
ter fort. Isatu kennt das Video von der langsamen Abschlachtung eines
anderen Prisidenten.

They killed him like a cow, sagt sie.
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Killerbanden und Massaker, in Freetown noch nicht, aber auf dem
Lande. Die Leute retten sich in die Stadt. Dort stehen sie stundenlang
Schlange nach Wasser, nach Reis. Um mit dem Bus eine Strecke zu fahren
wie vom Alexanderplatz zu mir nach Schoneberg, wiirde sie daheim einen
halben Tag brauchen. Sobald sie die Aufenthaltserlaubnis bekommt, will
sie ihre Tochter herholen.

Meine Berichte tiber Isatu blieben mager. Ich hitte gern mehr gebo-
ten, Einblicke in ein fremdes Leben, eine andere Kultur. Aber sie erzihl-
te wenig. Wahrscheinlich hitte sie, was mich interessierte, nur in ihrer
Muttersprache sagen kénnen. Trotzdem bot sie jedesmal Gesprichsstoft,
wenn ich mich mit Hanna und Ulrike traf.

Hitte ich gewusst, was auf mich zukommt! Es geht mir dabei nicht
ums Geld, sagte ich, aber dieses stindige Geben ohne Entschidigung
durch Erfolge!

Ich habe ihr einen Deutschkurs an der Volkhochschule bezahlt, der
Sprachunterricht fiir Asylbewerber wurde ja, zusammen mit anderen
Leistungen, bald gestrichen. Sie hat in einem halben Jahr nichts gelernt,
wir radebrechen weiter englisch. Meiner tiichtigen Polin habe ich gekiin-
digt, damit Isatu bei mir putzen kann. Ich bezahle sie gut und danke
ihr fiir eine Arbeit, die ich noch einmal machen muss. Saubermachen
liegt ihr nun mal nicht, wie soll ich es ihr beibringen. Sie weif, dass es zu
ihrem eigenen Besten ist, in diesem Land auf Piinktlichkeit zu achten,
aber sie kommt immer wieder zu spit und bringt mir amtliche Schreiben,
die sie natiirlich nicht versteht, oft auch zu spit, so dass ich dann ent-
schuldigende Telefonate fithren muss. Wichtige Dokumente sind voller
Fettflecke und Eselsohren, obwohl ich ihr Klarsichthiillen gegeben habe.

Ich war gliicklich, als ich einen Stundenjob fiir sie gefunden hatte.
Schwarzarbeit, versteht sich, jedoch in ihrem Beruf und in einer sympa-
thischen Kneipe. Eines Tages hére ich von den Leuten dort, dass sie nach
zwei Wochen nicht mehr erschienen ist und von ihr, als ich sie zur Rede
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stellte, sie habe sich vor der Riickfahrt nachts, mit der letzten U-Bahn,
gefiirchtet. Das kann ich verstehen. Was mich stért, ist diese Unoffenheit.
Nie zieht sie mich ins Vertrauen. Ich erfahre von ihrem Leben immer nur
dann, wenn sie etwas braucht. Sie weicht meinen Fragen aus, sie kann
mir nicht ins Gesicht sehen. Auflerdem scheint sie sich fiir das Land, in
dem sie bleiben will, tiberhaupt nicht zu interessieren. Es gefillt ihr, sagt
sie, weil es sicherer ist als andere. Sie vermisst den Wind vom Ozean und
die frischen Friichte. Mir ist schleierhaft, was sie den ganzen Tag tut.

Musst du denn alles wissen? sagte Hanna. Sei froh, dass sie Abstand
hilt und nicht noch mehr von deiner Zeit beansprucht.

Ohne dich, sagte Ulrike, wire deine Afrikanerin hier doch verloren!

So war es nicht. Auch davon erfuhr ich nur nebenher, als Isatu einen
Behordenbrief brachte. Die Anschrift war nicht mehr dieselbe, das Heim
am Alexanderplatz hatte man geschlossen, die Bewohner an den 6stlichen
Stadtrand verfrachtet, in einen Vorort, den ich nur vom Namen kannte.
Ich erschrak beim Gedanken an die Fahrt, die sie auf sich nehmen muss-
te, um mich zu besuchen. Aber sie kam nicht von dort. Sie wohnte in
Kreuzberg bei ihrer Wohltiterin. Adeyemi hief$ sie und war Isatu in der
U-Bahn begegnet. Es stellte sich heraus, dass beide aus demselben Land
stammten. Adeyemi hatte es schon vor zwélf Jahren verlassen. Aufent-
haltserlaubnis, Arbeit, eine Wohnung fir sich, den Mann, die Téchter -
Adeyemi besaf3, was Isatu fehlte, und sie kannte sich hier aus. Mit der
Bewilligung von Isatus Asylantrag zu rechnen, wie ich es tat, war ihre
Sache nicht. Sie hielt Heirat fir den einzig erfolgreichen Weg. Sie holte
Isatu aus dem Heim heraus.

Ob denn gentigend Platz sei bei Adeyemi, fragte ich.

In den Wohnungen der Afrikaner hier leben immer viele. Anders als
bei den Deutschen, antwortete Isatu.

In Freetown, sagte sie spiter einmal, hitte Adeyemi nichs fiir sie getan,
denn sie gehdren zu verschiedenen Stimmen. In der Fremde halten sie
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aber zusammen. Sie wissen, dass unser Staat die Fliichtlinge loswerden
will und suchen nach Méglichkeiten, trotzdem zu bleiben.

Es ist ein ziher Kampf, sagte ich. Ohne Adeyemi hitte Isatu es nicht
geschafft.

Ihr Antrag ist abgelehnt worden, doch da war sie schon verheiratet.
Sie hat mir Fotos aus dem Standesamt gezeigt. Alle waren sehr heiter,
sehr schén in ihren afrikanischen Gewindern.

Der Ehemann ein Schwarzer? fragte Hanna.

Ja. Und deutscher Staatsbiirger dazu.

Wir tranken auf das Wohl des Paares.

Und auf Adeyemi, sagte ich.

Du wirst sehen, sagte Ulrike, Isatu fasst hier Fuf$. Bald braucht sie
dich nicht mehr.

Uber diese Aussicht hitte ich mich freuen sollen.

Die Probleme fangen doch jetzt erst an, sagte ich.

Sie fliegt nach Hause, holt die Tochter, verspricht wer weifl wem noch,
dafiir zu sorgen, dass sie hierher kommen, und kommen werden sie ir-
gendwann. Sie muss Arbeit finden, eine bezahlbare Wohnung, muss
nebenher endlich die Sprache lernen. Was sie im Augenblick besitzt, ist
ein Stempeleintrag in ihrem Pass. Fiir die nichsten drei Jahre kann sie
bei uns bleiben, in dieser Stadt. Dariiber bin ich wirklich froh.

Dass sie eine Zeitlang fort gewesen ist. bemerke ich an der unverrtick-
ten Ordnung, am Staub auf Gegenstinden, die niemand angeriihrt hat.
Die Wohnung sich selbst zu tiberlassen, macht mir nichts aus, sie gefill
mir fast besser so, ich weif$ es von frither. Trotzdem fing ich an, den Ge-
ruch des Putzmittels zu vermissen in den Wochen, die jetzt vorbei sind.
Isatu hat sich angesagt fiir diesen Nachmittag. Ich bin gespannt auf ihren
Bericht aus Afrika, neugierig auf Gladys, die ich nur von einem Foto
kenne, und schon unruhig. Sie wollten lingst da sein. Ich werde Isatu
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sagen, dass ich es hasse zu warten, weil ich dann Zeit habe, die mir sonst
fehlt, aber nichts mit ihr anzufangen weiff. Ich bezweifele, dass sie das
versteht. Ich kann mir nicht vorstellen, welches Bild sie von mir hat. In
unserer Bekanntschaft bin ja ich die Fremde geblieben, die nie von sich
gesprochen hat. Das geht mir jetzt erst auf. Ich will es indern ab sofort
und muss mich doch gedulden. Denn wieder kommt Isatu zu spit.
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Es FREUT SICH ...

geschrieben 1997, erschienen im
VorwARTS Mirz 1998

AM Baugertist hing ein Plakat und verkiindete die Entstehung von

soundsoviel Quadratmetern Biirofliche. Es wire mir nicht weiter
aufgefallen, auch das Lockwort artraktiv nicht mehr. Dort aber wurde
die Attraktion erklirt mit der Lage.

Im kleinen Regierungsviertel, las ich, sofort alarmiert. Die Mieten, die
Preise, der Verkehr! Dass die Bonner kommen wiirden, war ja entschie-
den. Doch nicht gleich bis hierher! In die Umgebung des Reichstages,
in den Bogen der Spree und an den Saum des Tiergartens, ins Griine
also, passend zu Projekten wie einem Bungalow fiir den Kanzler. Meine
Gegend hingegen hat nur zwei minimale Parks aufzuweisen und eine von
grauen Wohntiirmen verhunzte Insel und, allerdings, auf der anderen
Seite der Leipziger Strafle dieses lange, leicht gekriimmte, in strenger
Einfallslosigkeit gestaltete Bankgebiude, wo sich, eine geldfreie Arafern
im Blick, seinerzeit das Zentralkomitee der SED niedergelassen und bis
zum Bankrott betitigt hatte, nach der Wende dann diese und jene.

Ein hissliches weifles Ministerium, ebenfalls jenseits der Leipziger,
war rasch vom Erdboden verschwunden, das Staatsratsgebidude unange-
fochten tiber die Jahre gekommen, ungenutzt, schien mir. Doch wirkte
es weniger staubig als der asbestverseuchte, umkimpfte, kostspielig auf
dem Platz des Konigsschlosses leerstehende Palast der Republik.
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Bonner oder Berliner Pline fiir die einstigen Sitze der kollabierten
Macht hatte ich im Hiih und Hott ihres Voranschreitens bald nicht
mehr verfolgt. Untibersichtlichkeit nervt mich, solange ich sie zu kliren
suche. Als Gegebenheit lisst sie sich hinnehmen wie die Umwege um
aufgerissene oder abgesperrte Straflenteile.

Dass auf dem Mauergelinde, an dessen Rand ich lebte, kein Stadtwald
wachsen wiirde wie in unseren Visionen aus einem lange zuriickliegenden
Herbst, war mir klargeworden in dem Augenblick, da ich den Ausdruck
Bauerwartungsland kennenlernte. Der Bau lief§ jedoch auf sich warten,
und das erklirte ich mir - mittlerweile schon versierter - mit ungeklirten
Eigentumsverhiltnissen. Von mir aus konnte die Klirung sich hinziehen.

Denn so lange, mindestens, bliebe der Blick vom Balkon schrig nach
Stidwesten frei, wie in den Jahren, als der unfreie Korper sich hintiber-
wiinschte auf die andere Seite der Mauer, um wenigstens von dort einen
Blick zu werfen auf den heimischen Balkon. Hinweg tiber die von Sol-
daten und Hunden bewachte Grenze, tiber die plotzlich unbewachte,
durchl6cherte, dann abgetragene Mauer, iiber das Gelinde, wo Triim-
mer der abgerissenen Friedrichspassagen, vom Volksmund Usbekischer
Babnhof genannt, zermahlen sich zu groflen Spielplatzhiigeln tirmten,
sah ich nach Kreuzberg und konnte Jahre hindurch tiber den Sturzacker,
um wechselnde Absperrungen herum, mir den Weg abkiirzen in die
OranienstrafSe, zum Moritzplatz.

Dem Wissen von der Vorldufigkeit dieses Zustands widersprach seine
unerwartete Dauer. Ein halbes Jahrzehnt nach dem Verschwinden der
Mauer war hier von griinderzeitlicher Baudynamik nichts zu bemerken.
Eines Tages las ich, unterwegs vom Bicker zum Bus, die Sache mit dem
kleinen Regierungsviertel. Dort lebte ich also und glaubte es auf einmal.

Seitdem ging es schneller.
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Am fritheren Haus des Zentralkomitees kann man tiber dem Eingang
jetzt lesen:

» Das Auswdrtige Amt freut sich auf Berlin. <

Korrekt. Kein Mensch freut sich, aber das Amt. Und wer in Berlin? Ich.
Denn sollte ich, wenn irgendwann der Einzug vollbracht ist, noch fiir das
Writers in Prison-Komitee des PEN Appellbriefe an den Auflenminister
schreiben, trage ich sie portosparend hiniiber, auf die andere Seite der
Leipziger. Zum Ausgleich fiir die verlorene Abkiirzung nach Kreuzberg.

Vor einem Jahr begann der Tiefbau, jetzt steht gegentiber cine Zeile
da, vier grofle Hiuser in Weif$, Grau und Glas, dahinter ein Baroturm.
Ohne den Platz zu verlassen, bin ich umgezogen vom Rand der Welt in
eine kompakte Stadtstrafle. Auf die Frage, wie man sich da so fiihlt, sage
ich Widerstreitendes oder, dass es schwer zu sagen ist, oder ich antworte:

»Wie das Auswirtige Amt. Es freut sich.«
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SCHRIFTSTELLER IN GEWENDETEN
VERHALTNISSEN

Essay

geschrieben 1994, erschienen in
SINN UND FORM, Sommer 1994

1ERZIG Jahre nach dem ersten gesamtdeutschen Kongress 1947, dem
letzten vor der Teilung des Landes, fand im November 1987 der X.
Schriftstellerkongress der DDR statt, der letzte vor der Wiedervereini-
gung. Beide Male hat es ein Bewusstsein von Letztmaligkeit wohl nicht
gegeben, ganz gewiss nicht 1987.

In der Eréffnungsansprache erinnerte Stephan Hermlin (1947 der
jungste unter den Rednern) an damals: » Wihrend anf den Strafsen
draufSen die ersten Ruinen schwanden, hatten wir mit geistigen Ruinen
abzurechnen, mit einer iiblen Erbschaft, die sich auf Schritt und Trirt
dufSerte, wir bemiibten uns, die Fundamente einer neuen demokratischen
Kultur zu legen, wir zogen die Bilanz fiirchterlicher Verluste ... Seit je-
nem ersten Kongress haben wir einen weiten Weg zuriickgelegt ... Es gibt
nicht viele Linder etwa vom Umfang der DDR, es gibt nicht einmal
viele grifSere Lénder, die auf so viele Schriftsteller von Rang hinweisen
konnen. Wir baben in den letzten Jabren auch Verluste gehabt, manche
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unserer Kollegen haben die DDR verlassen, und unter ibnen befinden
sich einige wesentliche Schriftsteller. Gewiss héingt das mit biirokratischen
oder dogmatischen Bebinderungen zusammen, aber ich glanbe nicht, dass
die Verantwortung nur auf einer Seite zu finden ist - zu den notwendigen
Tugenden eines Schriftstellers gehort die Verteidigung der Poesie. « Sie er-
fordere Geduld. » Alles Wichtige, anch die Literatur setzt sich kimpfend
durch. Das kann manchmal lange dauern. Die Schriftsteller der DDR
besitzen unersetzliche Verbiindete: ibre Leser, die ibrem Autor Treue,
Aufmerksamkeit und leidenschaftlichen Zuspruch entgegenbringen. «

Zwei Jahre spiter war die Geduld zu Ende, endete das System, dem
sic lange entgegengebracht worden war, fanden wiederum Schriftsteller
leidenschaftlichen Zuspruch, nun von Hunderttausenden Demonstran-
ten, die die politische Emanzipation verlangten: » Wir sind in das Volk«.
Dass aufler den gerade erst in die Offentlichkeit tretenden Hauptfigu-
ren der Biirgerrechtler einige seit Jahren prominente Autoren auf dem
Alexanderplatz am 4. November 89 mit groflem Beifall gehért wurden,
entsprach dem Ansehen, das sie genossen. Hier trafen Bekanntheit, li-
terarischer Rang und geistige Leitfunktion zusammen. Am Ende der
DDR waren sie es - Christa Wolf und Stefan Heym vor allem, aber auch
Christoph Hein, Volker Braun, Helga Kénigsdorf und wie immer quer
dazu Heiner Miiller -, die fiir kurze Zeit die Hoffnungen auf eine andere
DDR, einen demokratischen Sozialismus verkérperten und dessen Illu-
sionscharakter im Scheitern der eigenen Bemithungen um eine solche
Alternative erfahren mussten.

Gerade die Schriftsteller, die im Land geblieben waren, weil sie an
seine Verinderbarkeit glaubten, konnten den Herbst 89 euphorisch erle-
ben: als unverhoffte Chance, der Geduld nun einen erlésenden Sinn zu
geben in einer gesellschaftlichen Umgestaltung, fiir die sich der Einsatz -
das Dableiben mit seinen Anstrengungen, Kompromissen, Unterwer-
fungen und Leiden - gelohnt hatte. Wer bis dahin den Sozialismus als
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geschichtliches Projekt noch nicht abgeschrieben hatte, musste geradezu
im Zusammenbruch seiner realsozialistischen Fehlform die Méglichkeit
des Neuansatzes sehen, konnte sich also konsequenterweise tiuschen.

Die sinnliche Erfahrung half mit: Die entschlossenen, zugleich fried-
fertigen, souverinen und wortwitzigen Massen, die Beifallsstiirme fiir
Schriftstellerreden, das Zusammengehen in der Verabschiedung des alten
Regimes im Namen von Wertvorstellungen, bei denen Schriftsteller sich
durchaus » mit dem Leser im Bunde« (Anna Seghers) fithlen konnten.

» Wir baben einen Aufirag: das Maul aufzutun, die Tasten zu schlagen,
Denken anzuzetteln und dem Leben das Wort zu reden. Das passende,
klérende, ermunternde, ermutigende Wort. Ein deutliches Wort, ein
gutes, ein ernstes, ein warnendes, ein @féne; Wort. Ein Hauptwort. Ein
Machtwort. Das Wort.« So die letzten Worte in Hermann Kants Rede
auf dem Schriftstellerkongress 1987.

Auch wer der Rhetorik des Verbandsprisidenten misstraute und
Machtworte von ihm nicht mehr hinzunehmen wiinschte, konnte in
dieser Formulierung des schriftstellerischen » Aufirags« etwas Gemein-
sames erkennen: einen Begriff von Literatur als Einmischung in die 6f-
fentlichen Angelegenheiten, einen Begriff vom Schriftsteller als Verant-
wortungstriger im groflen Unternehmen der » Vermenschlichung des
Menschen « (wie Hermlin in der zitierten Ansprache gesagt hatte).

Auf dieser Ebene gab es einen Konsens unter Autoren in der DDR.
Freilich galt er nicht fiir alle, denn immer haben einzelne, spiter eine
ganze Szene, ohne geschichtlichen » 4ufirag « gearbeitet, am Rande oder
auflerhalb des offiziellen Literaturbetriebs. Der dominante Geltungsan-
spruch engagierter realistisch-humanistischer Literatur hat die Ausbil-
dung recht unterschiedlicher Schreibweisen nicht verhindert. Das steht
auch nicht - jedenfalls nicht allein - in der Macht einer dsthetischen Dok-
trin. Die Problematik des herrschenden Literaturverstindnisses in der
DDR lag nicht primir in seiner Borniertheit, seinem Unverstindnis ge-
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geniiber Avantgarden oder Postmoderne, sondern in der Unterordnung
des » literarischen Auftrags« unter die politische Macht. Repression
und Restriktion richteten sich ja vorwiegend gegen bestimmte Arten
der » Einmischung in die dffentlichen Angelegenheiten«, sobald sie als
» feindlich-negativ« beurteilt wurden. Der fehlende oder viel zu vor-
sichtige Widerstand gegen solche Praxis und damit gegen die Verletzung
biirgerlicher Freiheiten tiberhaupt ist der eigentlich wunde Punke der
Geschichte. Der Vorwurf des Versagens muss hier im Prinzip alle treften,
die nicht beharrlich und entschieden opponiert haben.

Tatsichlich trifft er vor allem einige exponierte Autoren, die zu Zei-
ten der DDR und wihrend der Wende den Geist reprisentierten, der
kritisch-moralische Mafistibe zu setzen, die Macht zu berichtigen, den
Ohnmiichtigen beizustehen hat. Nicht die parteitreuen, nicht die dog-
matischen Schriftsteller sind, wie man vielleicht erwartet hitte, ins Feuer
der Kritik geraten.

Kein deutscher Literaturstreit um Neutsch, Noll, Sakowski, Wogatzki,
Gorlich, PreifSler, wohl aber um die Gegen-Autorititen, deren Biicher
weit tiber die DDR hinaus als wichtiger Beitrag zur deutschen Gegen-
wartsliteratur aufgenommen wurden. Dass gerade die Literatur (neben
dem Leistungssport) dem ansonsten unansehnlichen Lindchen zu in-
ternationalem Renommee verhalf, wird ihr nachtriglich mit Vehemenz
angekreidet. Asthetische Kriterien spielen dabei eine weitaus geringere
Rolle als politische, moralische, auch personliche und markestrategische
Motive, die angesehensten DDR-Autoren vom Sockel zu holen, den
diese sich freilich weder selbst errichtet noch von der herrschenden Partei
angetragen bekommen hatten. Die Abrechnung mit einer Kritik von
innen, der es um die Reformierung, nicht die Liquidierung des sozialis-
tischen Gesellschaftssystems ging, ist der politische Kern der Angriffe,
Umwertung ihr stillschweigendes oder erklirtes Ziel. Beteiligt sind nicht
nur Schriftsteller, und nicht deren Zusammenkiinfte, sondern die Me-

60



dien sind hauptsichlicher Austragungsort der Kontroversen, die kraft
dieses Umstandes von einer breiteren Offentlichkeit zur Kenntnis ge-
nommen werden.

Nach der deutschen Vereinigung hat zwar wiederum ein erster gesamt-
deutscher Schriftstellerkongress stattgefunden (im Mai 1991 in Liibeck-
Travemiinde), aber ein nationales Ereignis war er nicht. Sein wichtigstes
Ergebnis: die Bildung einer Kommission, die sich die Aufgabe des Erin-
nerns gestellt hat und der Geschichte der beiden deutschen Schriftstel-
lerverbinde nachgeht.

Auf dem Nachkriegskongress wiren Berufsfragen wie Verlags-, Vertrags-
und Steuerangelegenheiten zuriickgetreten hinter dem Anliegen, so Ro-
land Schacht 1947, » die ideologischen Grundlagen des Schrifistellerberufs
zu behandeln und zu kliren «.

Welches gemeinsame Anliegen konnte heutzutage Autoren aus allen
Bundeslindern zusammenfiihren, wenn nicht die Behandlung berufs-
stindischer Probleme oder, wie Heinrich B6ll bei der Griindung des VS
1969 ' sagte, »die Poetik des Geldes«?

Ein » Parlament des Geistes«, utopisch schon, als Giinther Weisen-
born es auf dem Kongress 1947 als Stitte des Gemeinsamen beschwor,
ist im vereinten Deutschland nicht in Sicht. Das Ende der nationalen
Teilung hat den Partikularismus, die Gegensitze der Berufsauffassungen
und der ideologischen Standpunkte nicht aufgehoben, sie nicht auf neue
Gemeinsamkeiten - etwa die Entwicklung gesellschaftlicher Visionen
oder Wertbegriindungen - hingewendet. Das frithere Bindemittel des
Blockdenkens, der Feindbilder kittet nichts mehr, auch wenn das Be-
diirfnis nach Gruppenidentitit, nach Abgrenzung bzw. Ausgrenzung
nicht erloschen ist, sich in alten und neuen Gruppierungen, auch in
kriftigen Einzelkimpferpositionen Ausdruck verschaftt. Ein Stimmen-

'VS - Verband deutscher Schrifisteller,
seit 2015: Verband Dentscher Schriftstellerinnen und Schriftsteller
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gewirr, eine Landschaft der Dispute, auf die Schopenhauers Bemerkung
zutrifte: » Wer disputiert, kimpft in der Regel nicht fiir die Wabrbeit,
sondern fiir seinen Satz.« Daneben die 6ftentlichen Gespriche in den
Talk-Runden, bei denen Zuhoren nicht viel mehr bedeuten muss, als
den anderen héflicherweise ausreden zu lassen.

In diesem Gewirr zeichnen sich gleichwohl Themen ab, die ein » Par-
lament des Geistes« unserer Tage, wire es denn zustande gekommen,
sicher behandelt hitte: das Verhiltnis von Geist und Macht, von Lite-
ratur und Politik, die Legitimitit schriftstellerischer Existenz unter den
Bedingungen einer Diktatur und die gesellschaftlichen Einflussmdglich-
keiten von Literatur unter den Bedingungen eines sekundiren Analpha-
betismus im Fernsehzeitalter. Alte Fragen, die sich neu stellen nach dem
Zusammenbruch des sozialistischen Systems, beim Versuch, geschicht-
liche Erfahrung zu bedenken, aus einem gescheiterten Experiment zu
lernen. Der eigentliche Einschnitt fiir viele Autoren aus der ehemaligen
DDR ist, denke ich, der Wegfall des Sozialismus als geschichtlicher Alter-
native. Chancen der jetzigen Situation wahrzunehmen, neue Hoffnung
zu schopfen, fillt zumal dann schwer, wenn Verinderung als erzwunge-
ne Anpassungsleistung erfahren wird und Kritik von aufen die eigene
Kritikbereitschaft blockiert. Wie sollten diejenigen, die nun den Verlust
ihrer gesellschaftlichen Rolle, die Erschiitterung ihres Selbstbildes und
die Triftigkeit von Schuldzuweisungen zu verarbeiten haben, obendrein
sich wehren miissen gegen Diffamierung und wiirdeverletzende Angrifte,
die verinderte Situation nicht als persénliches Drama erleben?

Unter solchem Stress kommt Erkenntnis schwer voran. Dabei bediir-
fen die polemisch abgefertigten oder in Vergleichen zwischen Faschismus
und Realsozialismus scheinbar erhellten Eigenschaften von Literatur
und Literaten in der DDR durchaus der kritischen Reflexion, auch und
gerade durch die Beteiligten. Sonst werden Ungerechtigkeiten und Zu-
mutungen, jetzt, den Blick auf die eigene Vergangenheit beschneiden, so
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dass jene Haltung nicht zustande kommt, mit der Erkenntnis beginnen
kann: das Erstaunen. Das Erstaunen dariiber zum Beispiel, was man sich
hat bieten lassen und sich selbst geboten hat im guten Glauben an die
gute Sache oder in Resignation vor den Verhiltnissen.

Ich habe mir die Protokollbinde des letzten Schriftstellerkongresses
der DDR * angeschen. Sie enthalten auch Fotos. Auf einem, nur teilweise
zu sehen, befindet sich wiederum ein Foro, ein vergrofertes, zu Hiupten
der Versammlung angebracht: Anna Seghers und Erich Honecker im
Gesprich. Und am Rednerpult Hermann Kant, der in seinem Referat
dieses Bild auslegte: » Zwei Menschen, die einander zuhiren. Das Bild
ist die Losung«, sagte er, »die einfach lauten kionnte: So soll es sein!
Sie konnte aber auch, aus Gelegenbeiten liefSe sich das berleiten, lauten:
So ist es! Und unbedingt kinnte die Wortfassung des Fotos mit aller
Bestimmtheit sagen: So ist es fiir alle gut - auch so ist Sozialismus gemeint!
In diesem Bild wobnt eine Stirke des Verbandes, die ebenso eine Stirke
des ganzen Landes ist. Man ist einander nicht einfach Partner, man ist
Gesinnungsgenosse, Genosse eben.«

Das Referat habe ich seinerzeit im Nenen Deutschland gelesen, das
von kulturellen Groflereignissen immer breit berichtete, und ich kann
mich an meine Reaktion nur undeutlich erinnern. Ein mtides Kopfschit-
teln, wahrscheinlich, etwas wie: Hort denn dieser Schwachsinn niemals
auf! Und an die Adresse der Kollegen im Saal: Dass die da sitzen und
sich das anhéren! Dabei hitte ich mich keinen Deut anders verhalten,
nur war es mir aus verschiedenen Griinden erspart geblieben, dort zu
sitzen, im Angesicht eines Prisidiums, dessen erste Reihe so angeord-
net war: abwechselnd ein Schriftsteller, ein Mitglied des Politbiiros, ein
Schriftsteller, ein Mitglied des Politbiiros usw.

Die Hinnahme einer derart unverhohlenen Demonstration der Macht
zeugte von Gewdhnung, die durch Alternativlosigkeit gefestigt wurde,

* X. Schriftstellerkongress der DDR vom 24. - 26. November 1987 in Ostberlin
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zeugte von fehlender Courage, pragmatischen Erwigungen, Resigna-
tion, von mancherlei. Aber: Die Stilisierung dieser Machtprisenz zum
Dialog zwischen » Menschen, die einander zuhdren«, zeugte - wenn
sie nicht pure Heuchelei war, was ich bezweifele - von einer perfekten
Vertauschung der wahrnehmbaren mit der gewiinschten Wirklichkeit,
von einem Bild der Realitit, das etwas Halluzinatorisches hatte.

Zwischen bewusster Verfilschung und idealisierender Fehldeutung
von Sachverhalten gibt es auf der Ebene der Motive oder Absichten einen
erheblichen Unterschied, im Ergebnis aber zihlt der nicht mehr. Eben
weil Triume, Ideale, Utopien im real existierenden Sozialismus nicht
als Korrektive der Politik, sondern als Deformatoren der Realititswahr-
nehmung und Realititsdarstellung (mit schlimmen praktischen Folgen)
gewirkt haben, besaflen sie eine durchaus paradoxe Funktion: Mit so-
zialistischen Idealen wurde genau das legitimiert oder beschdnigt, was
im Namen dieser Ideale ein fiir alle Male iiberwunden werden sollte -
Unterdriickung, Ausbeutung, Unfreihei.

An eine mogliche andere gesellschaftliche Wirkungsweise von Triu-
men, Idealen, Utopien kann man sich jetzt nur suchend, im aufmerksa-
men Umgang mit neuen Erfahrungen herandenken, da ldsst sich nichts
hiniiberrerten - auler dem Bedtirfnis nach derartigen Orientierungen.

Ahnliches gilt fiir den » gesellschaftlichen Stellenwert« von Litera-
tur, um es in der alten Terminologie zu sagen. Verindert haben sich fiir
die Autoren aus der DDR nunmehr die Rahmenbedingungen. Damit
meine ich etwas anderes als den Verlust der angestammten Verlage, der
vertrauten Institutionen und Arbeitszusammenhinge, etwas anderes
als die Probleme der sozialen Umstellung von Plan und Sicherheit auf
Markt und Freiheit. Ich meine den Wechsel in eine Gesellschaft, in der
Vorstellungen wie die vom » schrifistellerischen Auftrag«, vom » Bund
zwischen Autor und Leser«,vom » Leseland« und » Gebrauchtwerden«
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einigermaflen fremd anmuten. Sie werden als Anachronismus belichelt,
als Teile eines verlorenen Paradieses wehmiitig betrachtet oder aber als
verlogenes DDR-Gewisch hart bekdmpft. Was bei alledem auf der Stre-
cke bleibt, ist das Begreifen einer befremdlichen Koexistenz: zwischen
Unterdriickung und Kreativitit. Hitten nimlich Zensur und Selbstzen-
sur dazu gefiihrt, die Kiinste in der DDR, zumal die ideologienichsten -
literarische Prosa, Theater und Film - zu paralysieren, kdnnte man sagen:
Ja nattirlich, so musste es sein. Da aber eine ganze Reihe von anerkann-
ten Kunstleistungen zustande gekommen ist, liegt der Umkehrschluss
nahe: dass gerade der politische und ideologische Druck stimulierend
gewirkt, die Notwendigkeit von Kunst hervorgetrieben habe. Da aber
diese Sichrtals Verklirung totalitirer Regime erscheint, miissen wiederum
die Kunstleistungen in Frage gestellt werden: » Staatskunst «. Es ist often-
bar schwierig, beides anzuerkennen: die Existenz einer Diktatur und die
Entstehung authentischer Kunstwerke sowie eines ausgeprigten Kunst-
verlangens unter ihren Bedingungen. Als wire solche Anerkennung ein
Argument gegen die Demokratie.

Dass in der undemokratischen DDR die Literatur eine Wichtigkeit
besaf, die ihr in der demokratischen Bundesrepublik so nicht zukommt,
ist eine Tatsache. Schlangen vor den Buchliden und hohe gesellschaftli-
che Wertschitzung gehorten zu den Erfahrungen von Schriftstellern in
der DDR. Das dichterische Wort besaf im offiziellen Verstindnis gesell-
schaftliche Wirkungsmacht - hitte man es sonst tiberwacht? Aus dem
gesamten System von Férderung, Privilegien, 6ffentlicher Anerkennung
und Mafiregelung bis hin zu geheimdienstlicher Verfolgung konnten
Schriftsteller den Grad ihrer Wichtigkeit im System ablesen. Aber die
entscheidende Prigung einer DDR-spezifischen Autorenschaft ging si-
cherlich nicht von diesen Rahmenbedingungen aus, sondern von der
literarischen Kommunikation selbst, der Bedeutung, die Biicher fiir eine
relativ breite Schicht besaflen. Von einem lesechungrigen Publikum ge-

6s

braucht und verstanden zu werden, ihm etwas »z# sagen« und dabei die
» Grenzen des Sagbaren« zu verriicken, dogmatischen Widerstinden das
eigene Wort entgegenzusetzen, sein Gewicht im Zuspruch durch andere
zu erfahren, dies waren gewichtige Griinde fiir Schriftsteller, bei ihrer Ar-
beit und im Lande zu bleiben. Literatur funktionierte als Selbstreflexion
der Gesellschaft, gegen die von Partei und Staat oktroyierte Meinungs-
bildung, und war in dieser Eigenschaft nicht nur Offentlichkeitsersatz,
sondern ein Medium privater Verstindigung, Giber das sich Ansichten
und Anspriiche artikulieren konnten, die dann im Herbst 1989 ihren
Sffentlichen Ausdruck fanden.

Das Biindnis zwischen Autoren und Lesern hatte schon etwas von
Gesinnungsgenossenschaft (freilich nicht in dem von Hermann Kant
beschworenen Sinne), aber esbesass auch Ziige einer Notgemeinschaft.
Das Leben wurde ertriglicher dadurch, dass es Helfer in der Not gab:
Gesprichspartner, Anwilte, Seelsorger, Ratgeber, Vorbilder. Einige -
wenige - Autoren vereinten all diese Funktionen in sich. Ihre Biicher und
ihre offentliche Prisenz leisteten, so gesehen, » Lebenshilfe«, was sie fir
meine Begrifte keineswegs fragwiirdig macht. Dass Literatur elementar
gebraucht werden kann von vielen, ist ein Gliicksfall - in ungliicklichen
Verhiltnissen, allerdings.

Nun sind die jetzigen nicht eitel Freude, doch immerhin so beschaften,
dass sie Schriftsteller vom » Helfersyndrom« entlasten. Dies bedeutet
tiir manche gewiss eine Erschiitterung ihres Selbstverstindnisses. Nicht
so fiir diejenigen, die schon in der DDR aufSerhalb des angedeuteten
Zusammenhanges gearbeitet haben. Zwar sind alle » Ebemaligen« in
denselben Gesellschaftswechsel involviert, aber auf ganz unterschiedli-
chen Plitzen, mithin auf individuell verschiedene Weise.

Die Begrifte » DDR-Literatur« und » DDRSchriftsteller « konnen,
sofern sie nicht als blofle Ortsangaben gebraucht werden, immer nur
signifikante Teilaspekte oder Teilmengen, nicht die Heterogenitit der
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Schreibweisen, Existenzformen, Literaturauffassungen und politischen
Haltungen in der ehemaligen DDR bezeichnen. In seiner Rede auf dem
X. Schriftstellerkongress hatte Hermann Kant, offenbar darauf bedacht,
die Gesamtheit im Blick zu behalten und niemanden zu vergessen, Dut-
zende von Autorennamen entboten. Das entsprach der Perspektive ei-
nes Verbandsprisidenten. Publikum, Verlage und Literaturkritik haben
durch Auswahl kleinere Mengen gebildet. Gemif deren Zuschnitt vari-
iert die Vorstellung von DDR-Literatur mehr oder weniger und tauchen
die meisten Autoren unter in den an einige bekannte Namen angeschlos-
senen Wortchen » u#nd andere«. Gesamtbilder kénnen naturgemif eine
Gesamtheit nicht erfassen, ohne dabei an Prignanz und Konturen zu ver-
lieren. Erst der Ausschnitt, die Akzentuierung lassen ein Bild entstehen,
und mit Hilfe solcher Bilder Lisst sich sehr wohl iiber DDR -Lileratur
reden.

Wenn man aber wissen will, wie die ehemaligen DDR-Schriftsteller
mit den neuen Verhiltnissen zurechtkommen, ob und wie sie weiter-
schreiben, fragt man nicht nach einer allgemeinen Situation, sondern
nach dem Leben, der Arbeit von Individuen. Und hier kénnte erst das
Ensemble aller Einzelschicksale - jedenfalls kein einzelnes stellvertretend
fir die tibrigen - eine Antwort geben.

Schon in dem kleinen Kreis, den ich iiberblicke, herrscht eine bunte
Mischung aus Kontinuitit und Wechsel. Fiir mich selbst hat die po-
litische Wende das Berufsleben weniger verindert als die persénliche
vor zwolf Jahren. Da entschloss ich mich, meine Stelle als Romanistin
an der Akademie der Wissenschaften aufzugeben, sie mit der Existenz
einer freiberuflichen Autorin und Ubersetzerin zu vertauschen. Mein
erster Roman erschien 1987 im Ostberliner Verlag der Nation, und seit
jenem Jahr durfte ich auch ins westliche Ausland reisen. Vor der Be-
rufsbezeichnung » Schrifistellerin« habe ich mich noch lange gescheut
wie vor einer Verkleidung, in die ich aber allmihlich hineingewachsen
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bin. Zum Schriftstellerverband gehérte ich nicht, zu Kollegen hatte ich
vor 1989 kaum Kontakt, spiter dann wohl, auch durch meine Zuwahl
in das P.ENN.-Zentrum (Ost). Erst im nachhinein bin ich mit der lite-
rarischen Szene der DDR in personliche Berithrung gekommen. Die
Literatur des Landes hat mich, glaube ich, nicht sehr geprigt. Mein altes
gesellschaftliches Fremdheitsgefiihl ist inzwischen verwandelt - in ein
neues.

Nach einer Phase, in der die Bewegungen der Geschichte mich so in
Atem hielten, dass mir der Abstand fehlte, den ich zum Schreiben brau-
che, habe ich mich langsam wiedergefunden und gesehen, was unverin-
dert geblieben ist. Nach wie vor bedeutet Schreiben fiir mich Entdecken,
Gestaltgeben, Zustrom von Lebendigkeit, geduldiges Ausprobieren, ei-
ne Wette auf die Mitteilbarkeit des unmittelbar Eigenen und zugleich
Teilhabe an einer »Sprache, die schon so viel gesprochen bat« 3 Es istin
seinen wesentlichen Antrieben personlich, das heifSt durch 4sthetische,
moralische, politische Begriindungen (» warum schreiben Sie?«) nur
schematisch zu erfassen, bestenfalls mit der Genauigkeit, in der eine Land-
karte die physische Beschaftenheit einer Gegend dieser Erde darzustellen
vermag.

Gesellschaftliche Umbriiche erscheinen mir lehrreich auch auf der
Ebene, die man im Wirbel der Ereignisse und der spiirbaren Verinde-
rungen kaum wahrnimmt: die individuellen Konstanten.

Ich vermute, anderen Schreibenden ergeht es dhnlich. Im Grunde blei-
ben sie dieselben: erwachsene Individuen mit festgelegten Eigenschaften
und einem eigenen, weder freigewihlten noch beliebig verinderbaren
Stil.

Genausowenig wie die Autoren, die schon frither die DDR verlassen
haben, im Westen vollig neue Schreibweisen an den Tag legten, wird das
bei denen aus dem » Beitrittsgebiet « der Fall sein. Nur sind wir allesamt

3Umberto Eco: Das offene Kunstwerk. Frankfurt 1977, S. 287
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jetzt konfrontiert mit einem anderen Literaturbetrieb, einem anderen
Umfeld der Mafistibe, Erwartungen, Urteile, der Geschwindigkeiten und
Lautstirken. Und wir haben etwas Gemeinsames an der Erfahrung, in-

nerhalb eines Lebens zwei gegensitzliche Gesellschaftssysteme bewohnt
zu haben.
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Die Geschichte ihrer Freundschaft iiber ein halbes Jahrhundert hin-
weg umschliefit die indischen Episoden. In ihnen entfaltet sich ein weit
getichertes Bild des fernen Landes: von weltberithmten Sehenswiir-
digkeiten und den Hirten des Alltags, von Luxushotels, Farbenpracht,
Anmut und krassem Elend, von Gesprichen tiber Maharadschas und
Unberiihrbare, von Indiens Nimbus der Gewaltfreiheit und religiésen
Toleranz, seiner demokratischen Verfassung und einem Kastensystem,
das als Fundament dauernder Gewalt fortbesteht.

Ellen erzihlt der Freundin auch von ihren Schwierigkeiten in der Frem-
de, von kulturellen Missverstindnissen, dem Gewicht der Prigungen, die
sich nicht auf dem Luftweg abstreifen lassen. Sie habe, sagt sie, an einen
Ausspruch denken miissen, mit dem man sie in jungen Jahren garantiert
irgern konnte: Der verborgene Sinn des Reisens sei, Heimweh zu haben.
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